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FELISA,  mujer  de  Pepe  Rey Seta.  Velázquez. 

DOÑA  CRISTINA,  madre  de  Pepe  Uey . . .  Guijakbo. 

ÁNGELA,  primera  aciriz Esteb. 

PAQUITA,  meriloria Sea.    Valeeo. 

EOSA,  criada Solís. 

LOLA,  doncella Cancio. 

PEPE  REY,  primer  ador Se.       Robles. 

JORGE,  erai^o  de  la  niñez Abmengod. 

DON  ENRIQUE,  empresario Estkella. 

ARTURITO,  meritoiio,  hermano  de  Paquita  .  Gueebeeo. 

MENDRÚGUEZ,  actor  cómico Fabnós. 

BERMÚDEZ,  autor Obtega. 

REQUENA,  ídem Puga. 

LÓPEZ,  ador 

PÉREZ,  actor Estbella. 

GUTIÉRREZ,  actor Püga. 

EL  AUTOR Mas. 

JEFE  DE  ESTACIÓN Mokilla. 

UN  CRÍTICO MoBiLLA. 

UN  PALETO Obtega. 

EL  SEGUNDO  APUNTE Abella. 
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ACTO  PRIMEJRO 


La  escena,  dividida  en  tres  partes,  representa  tres  cuartos  de  artistas 
en  un  teatro.  El  de  la  derecha  pertenece  a  Ángela,  el  del  centro 
á  Pepe  Rey  y  el  de  la  izquierda  á  Mendrúguez,  quien  por  favor 
especial  permite  que  en  él  se  vista  Arturito.  Los  muebles  y  su  co- 
locación se  dejan  al  gusto  del  director. 


ESCENA  PRIMERA 

En  el  primer  cuarto  derecha  PAQUITA  con  ROSA.  En  el  del  centro, 
FELISA  asomada  á  la  puerta,  con  la  impaciencia  propia  de  una  mujer 
que  espera.  En  el  de  la  izquierda,  ARTURITO  caracterizado  con  pa- 
tillas y  un  gabán  levita,  que  se  puede  jurar  no  ha  sido  nunca  de  él. 
Estudia  en  voz  alta,  acciona  y  gesticula  haciendo  ligeras  pausas 

Art.  (Declamando.)   « üii  momento  110  más  y  llego 

tarde...»  ¡Oh!...  ¡Qué  miro!...  ¡Suelta!... 
¿Qué?...    ¡No!...    ¡No!...   [No   la   mates,   por 

Dioel...  ¡Yo  soy  su  padre!  (continúa  paseando.) 

Rosa  ¿Y  cuándo  la  vemos  á  usted  trabajar  en  un 

papel  de  importancia?  (Arreglando  el  tocador  de 
su  señora.) 

Paq  ¡Qué  sé  yo!  Por  mi  gusto  mañana  mismo. 

Rosa  ¿Le  tiene  usted  afición  al  teatro? 

Paq.  ¡Mucha!  ¡Deben  de  ser  tan  agradables  las 

ovaciones!... 

Rosa  ¡Vamos!  Que  á  usted  le  gustaría  ser  aplau- 

dida como  mi  señora,  figurar  como  ella.  ¿No 
es  esto? 
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Paq.  ]Los  aplausos!  ¡Qué  dicha  ser  aplaudida! 

Rosa  No  hay  que  desanimarse,  todo  llega  con  el 

tiempo,  5^  ¡quién  sabe!  Otras  más...  ¡Jesús  lo 
que  iba  á  decir!  (Ríe.) 

Paq  Que  otras  más...  tontas  que  yo  han  llegado, 

¿no  era  eso? 

Rosa  No.  ¡Qué  disparate!  Quise  decir  que  otras 

tan...  ¡vamos!  que  otras  menos...  Bueno,  us- 
ted ya  sabe  lo  que  yo  quiero  decir. 

Paq.  f Riendo.)  Comprendido,  mujer. 

Rosa  Se  lo  he  oído  decir  á  mi  señora  muchas  ve- 

ces. «Todo  es  cuestión  de  estudio,  tener  pa- 
ciencia y...  dejarse  empujar.» 

Paq  Yo  no  he  encontrado  nunca  protección. 

Rosa  ¡Qué  lástima!  ¿Y  por  qué  no  le  pone  usted 

los  puntos  al  empresario?  Dicen  que  es  muy 
enamorado,  usted  es  bonita  y...  ¡Quién  sabe! 
cosas  más  difíciles  se  han  visto. 

Paq.  ¿Poner  los  puntos?  ¿Qué  quiere  usted  decir 

con  eso? 

Rosa  Poner  los   puntos...   ¡Qué   sé   yo!    Hacerle 

cara...  dejarse  querer...  En  una  palabra,  no 
ser  arisca.  Se  lo  he  oido  decir  muchas  ve- 
ces á  mi  señora.  «No  se  debe  ser  arisca.» 

Paq.  Ya,  ya.  La  señora  de  usted  debe  ser  muy... 

amable  por  lo  visto. 

Fel.  (¡Qué    fastidio!    El    acto    va    á   terminar, 

Pepe  vendrá  y  habré  perdido  la  ocasión  de 
hablarle  esta  noche.  ¡Y  es  preciso  que  le 
vea!  Hay  que  e.star  prevenidos.  La  impru- 
dencia de  esta  tarde  puede  llegar  á  sus 
oídos,  y  aunque  él  tiene  confianza  absoluta 
en  mí...  ¡Nada!  ¡No  viene!  Si  yo  pudiera 

avisarle...)  (Hace  mutis  después  de  una  pequeña  in- 
decisión. 


ESCENA  II 

DICHOS   menos   FELISA 

Rosa  Su  hermano  trabaja  más  que  usted:  hoy 

toma  parte  en  el  estreno. 
Paq.  Más  que  yo  trabaja  cualquiera.  Ed  todo  lo 


que  va  de  temporada  no  he  hecho  más  que 
salir  de  acompañamiento. 

Rosa  Es  por  lo  que  yo  le  digo  á  usted.  ¡Falta  de 

protecciónl 

Paq.  Será  por  eso  indudablemente,  ¡pero  qué  re- 

medio! 

Rosa  Pues  cuando  no  se  tiene  protf^cción  se  bus- 

ca. Tome  usted  ejemplo  del  mismo  don 
José:  ¿quién  era?  Un  don  nadie:  ^;qué  es 
hoy?  El  actor  más  querido  del  público  y 
del  empresario. 

Paq  Sobre  todo  del  empresario. 

Rosa  ¿Se  refiere  usted  á  lo  que  se  dice?... 

Paq.  y  á  lo  que  se  ve.  (Ríe  maliciosamente  ) 

Rosa  ¡Bah!  (Riéndose.)  ¡Quién  hace  caso  de  malas 

lenguas!  (siguen  hablando.) 
Ar'í  .  (Después  de  dejar   el  papel  como  cosa  inútil.)    PueS 

señor,  vamos  á  ver  si  esta  noche  consigo 
que  me  suban  el  sueldo.  Lo  diré  por  última 
vez.  (Declamando.)  «¡Un  momcnto  no  más  y 
llego  tarde!  ¡Oh,  qué  moro,  digo  qu^  miro!» 
(Hablado )  Pues  señor,  tengo  la  lengua  como 
una  esponja.  Se  me  ha  metido  moro  entre 
ceja  y  ceja  y  no  hay  quien  me  apee  de  mi 
barro,  digo,  de  mi  burro.  No  pues  como 
siga  así,  si  que  me  van  á  subir  el  sueldo. 
Ya  lo  estoy  viendo  por  las  nubes.  Pero, 
¿quién  dijo  miedo^  (Declamando.)  «¡Oh,  qué 
miro!  ¡Suelta!   ¡No!   ¡No!   ¡No  la  mates,  por 

Dios!  ¡Yo  soy  su  padre!»  (Hace  un  exagerad.» 
latiguillo,  golpeándose  el  pecho.  Oyese  una  lejana  sal- 
va de  aplausos.) 

Rosa  ¿A  quién  habrán  aplaudido? 

Paq.  Debe  haber  sido  á  don  José  en  la  escena  de 

la  declaración.  Siento  que  no  dejen  estar  en 

el  escenario. 
Rosa  ¿Qué  le  parece  á  usted  don  José? 

Paq.  Un  buen  actor;  siempre  está  bien. 

Rosa  Sobre  todo  diciendo  amores.   Por  más  que 

diciendo  amores  todos  están  bien.   Se  lo  he 

oído  decir  mil  veces... 
Paq.  ¿a  su  señora? 

Rosa  Sí:  y  cuando  ella  lo  dice... 

Paq  Sus  razones  tendrá,  (vuelve  á  reír.) 


—  10  -- 

Rosa  Con  usted  no  se  puede  hablar  en  seno. 

Paq.  ¿Por  qué? 

Rosa  Porque  todo  lo  toma  usted  por  donde  que- 

ma, con  segunda. 

Paq.  ¿Yo?  ¡Dios  me  libre!  ¿Tengo  yo  la  culpa  de 

tener  este  carácter?  ¡Nol  Me  río,  me  río 
siempre,  pero  sin  malicia.  Se  lo  aseguro  a 
usted,  Rosa. 

Rosa  ¡Vamos!  No  se  haga  usted  la  tonta;   usted 

oye,  usted  sabe  tanto  ó  más  que  yo.  ¿Querrá 
usted  hacerme  creer  que  ignora  lo  que  to- 
dos saben? 

Paq.  ¿a   qué   se  refiere  usted?  (con  fingida  igno- 

rancia.) 

Rosa  A  la  historia  de  don  José  y  á  los  amores 

del  empresario  con  doña  Felisa. 

Paq,  (con    temor.)   [Baje,    baje  la   voz!   Pudieran 

oírnos. 

Rosa  Don  José  era  hace  dos  años  una  parte  insig- 

nificante de  la  compañía.  Tenía  poco  sueldo, 
iba  que  daba  pena;  y  como  á  más  de  esto  su 
carácter  es  poco  comunicativo  y  tiene  fama 
de  orgulloso,  estaba  poco  considerado  por 
el  resto  de  la  compañía.  Por  aquel  enton- 
ces doña  Felipa,  que  había  quedado  huérfa- 
na, hizo  su  debut  en  este  teatro,  protegida 
por  don  Enrique. 

Paq.  ¿Por  el  empresario? 

Rosa  Justamente.  El  debut  de  doña  Felisa  fué 

un  fracaso.  Todos  convinieron  en  que  lo  que 
le  sobraba  de  belleza  le  faltaba  de  talento 
para  la  escena.  Así  lo  comprendió  ó  debie- 
ron comprenderlo  ella  y  don  Enrique,  por- 
que no  volvió  á  trabajar. 

Paq.  Pues  hasta  ahora  no  veo... 

Rosa  Déjeme  usted  acabar;  don  José,  enamorado 

segúu  unos,  ó  por  cálculo  según  otros,  hizo 
el  amor  á  doña  Felisa,  y  al  poco  tiempo  se 
casaba  con  ella,  siendo  padrino  de  la  boda 
don  Enrique. 

Paq.  ¡Pues  no  veo  nada  de  particular! 

Rosa  ¿No?  ¿De  modo  que  usted  no  ve?. . 

Paq.  Si  ellos  se  querían... 

Rosa  No  sé  si  usted  sabrá  que  don  José  mantiene 
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á  su  madre  y  que  ambos  disfrutaron  de  for- 
tuna en  otros  tiempos. 

Paq.  Sí,  y  he  oído  decir  que  el  nombre  de  Pepe 

Rey  es  un  pseudónimo. 

KCSA  ¿Un  quéV 

Paq.  Un  pseudónimo. 

Rosa  No  sé  lo  que  es  eso.  Lo  cierto  es,  que  desde 

que  se  casó,  le  subieron  el  sueldo,  y  que  de 
la  noche  á  la  mañana^  de  simple  soldado, 
convirtióse  en  jefe. 

Paq.  Eso  no  demuestra  más  sino  que  don  Enri- 

que le  dispensa  protección. 

Rosa  ¿Y  de  qué  proviene  esa  protección?  ¿Usted 

cree  que  nadie  proteje  sin  su  cuenta  y 
razón? 

Art.  Se  puede  protejer   por  simpatías,  por   mé- 

ritos. 

Rosa  ¡Simpatías!  ¡Méritos!  ¡Ya,  ya!  Créame  usted 

á  mí,  señorita  Paca.  «Cuando  el  río  suena 

agua  lleva.»  (Contiuáan  hablaudo.) 


ESCENA  III 

DICHOS  y  MENDRÜGUEZ,  que  entra  en  su  cuarto 

Men.  ¡Hola,  pollo!  Qué,  ¿ya  está  usté  dispuesto? 

Art.  Sí,  señor   Mendrúguez.   ¡Dispuesto  para  la 

lucha! 

Men  .  ¿Pero  usted  cree  que  habrá  lucha? 

Art.  Todo  estreno  lo  es.  ¿Viene  usted  del  pú- 

blico? 

Men.  De  allí  vengo. 

Art.  ¿y  va  gustando  la  obra? 

Men.  ¡No  hay  grandes  entusiasmos;  pero  creo  que 

se  salvará. 

Art.  He  oído  un  aplauso,  ¿para  quién  ha  sido? 

Men.  Para  Pepe  Rey,  en  la  escena  de  la  declara- 

ción. Un  aplauso  muy  reforzado  por  la  cía- 
que.  ¿Y  su  hermana,  no  ha  venido  esta 
noche? 

Art.  Debe  de  estar  en   el  cuarto   de  Angelita. 

Ahora  vendrá.  Está  deseando  que  le  dé  us- 
ted un  papelito. 
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Men.  Ya  le  he  repartido  uno  en  la  obra  nueva. 

Art.  y  hablando  de  otra  cosa,  ¿cómo  me  encuen- 

tra usted?  (cuadrándose  frente  á  Mendrúguez  ) 

Men.  Bien;  ¿se  «iente  usted  enfermo? 

Art.  Digo,  que   cómo  me   encuentra   usted   de 

tipo,  ¿estoy  bien  caracterizado? 

Men.  ¡De  primera!  ¡Admirable!  ¿Qué  hace  usted? 

Art.  (Con  orgullo.)  Hago  de  padre  que  vuelve   de 

América.  ¿Qué  tal  estas  patillas? 

Men.  ¡Bien,  mu}''  bien!  ¡Buenas  patillaBl   Pero  yo 

que  usted,  en  vez  de  patillas  sacaría  un  loro. 
¡Da  más  idea! 

Art.  ¡Pues  me  las  quito! 

Men.  ¡No,  hombre,  no!  ¿Le  ha  visto  el  autor? 

Art.  Aún  no;  ¿quiere  usted  oírme  decir  el  papel? 

Men.  ¡Ah!  (con  gran  estrañeza  )  ¿pcro  habla  usted? 

Art.  ¡Como  que  sin  mí  no  hay  obra! 

Men.  Bueno,  hombre;  ¡venga  de  ahí! 

Art.  Ya  sabe  usted  que  al  desembarcar,  me  dan 

la  noticia  norrible  de  que  mi  hija  corre  pe- 
ligro; pues  bien:  yo  corro  más  y  entro  en 
escena  diciendo  jadeante:  «Un  momento  no 
más  y  llego  tarde...  ¡Oh!  ¡Qué  miro!...  ¡Suel- 
ta!... ¡Qué!...  ¡No,  no!  ¡No  la  mates,  por  Dios! 
¡Yo  soy  su  padre!»  Aquí  cabe  el  latiguillo, 
¿no  cree  usted,  señor  Mendrúguez? 

Men.  ¿Latiguillo?  ¡Un  latigazo! 

Art.  o  mucho  me  equivoco  ó  aquí  me  gano  la 

ovación  de  la  noche;  ¿no  opina  usted  igual? 

Men.  Creo  lo  mismo.  Ahí  se  la  gana  usted;  pero 

en  grande. 

Art.  y  los  otros  compañeros  que  me  pronostica- 

ban un  fracaso.  ¡Oh,  gracias,  señor  Mendrú- 
guez! ¡Usted  es  mi  padre! 

Men.  ¡Bah!  No  haga  usted  caso  de  habladurías. 

(Se  oyen  aplausos  que  vienen  de  dentro.; 

KosA  ¿Se  habrá  terminado  el  acto? 

PaQ.  Por  lo  visto.  (Se  levantan.) 

Rosa  ¿Se  marcha  usted? 

Paq.  Voy  al  cuarto  del  señor  Mendrúguez  donde 

se  viste  mi  hermano.  Esto  se  llenará  de 
gente  y...  además,  quizá  esté  allí  el  señor 
Mendrúguez,  que  me  ha  ofrecido  un  pape- 
lito  y... 
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Rosa  Duro  y  á  la  cabeza,  señorita  Paca.  El  señor 

Mendiúguez  tiene  gran  ascendiente  con  la 
empresa.  ¡Déjese  usted  querer,  que  no  le 
pesará,  créame  usted  á  mí! 

Paq.  i  Ya  veremosl   Adiós,  Rosa,  hasta  luego  ó 

hasta  mañana. 

Rosa  Adiós,  señorita  Paca. 


ESCENA  IV 

DICHOS.  ANGELA  que  entra  en  su  cuarto  con  los  ADMIRADO- 
RES 1.°  y  2.^  con  el  AUTOR  y  un  PERIODISTA;  luego  PEPE  }:EY 
en  el  suyo  seguido    de  su   criado,  de    BERMÚDEZ  y  de    REQUENA 

Ang.  Gracias,  señores,  gracias,  son  ustedes  muy 

amables. 

Adm.  1.^  ¡Justos,  nada  más  que  justos!  A  usted,  y  á 
nadie  más  que  á  usted  se  debe  el  éxito  de 
la  obro. 

Adm.  2p      ¡Está  usted  admirable! 

Adm.  1.0      ¡Colosal! 

Per.  ¡Sublime! 

Autor  ¡Oh,  gracias,  gracias,  Angelita!  (Estrechándola 
la  mano.)  A  usted,  y  á  nadie  más  que  á  us- 
ted, deberé  el  pan  de  mis  hijos. 

Ang.  ¡Por  Dios!  ¡No  tanto!  La  obra  tiene  situacio- 

nes muy  hermosas,  (a  ios  admiradores.)  Figú- 
rense ustedes  que  el  autor,  aquí  pre.«ente, 
no  tenía  protección  de  ninguna  clase.  Se 
trata  de  un  pobre  carpintero.  V'ínome  á  ver 
y  me  dice:  señora,  ¿quiere  usted  oír  una  obra 
mía?  Yo,  realmente  quedé  sorprendida,  pero 
pensé:  ¡Quién  sabe!  ¿Quién  fué  García  Gu- 
tiérrez? Un  pobre  soldado.  ¿Qué  son  otros 
muchos?  Unos  pobres  diablos  que  encriben 
bien.  Leí  la  obra  y  me  gustó,  tuve  empeño 
en  que  se  hiciera  y...  nada  má?. 

Adiv:.  1.0  Pues  la  obra  vale  y  usted  con  su  talento  la 
hace  valer  más. 

Adm.  2. o      Esta  obra  dará  entradas. 

Adm.  l.o      Está  bien  hecha. 

Per.  Claro  está  que  no  es  un  monumento  litera- 
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Adm.  l.o 

Autor 
Per. 


Ang. 
Per. 

Autor 

Adm.  1.0 
Adm.  2.0 
Ang. 

Pepe 
Ber. 
Pepe 


Req. 

Pepe 
Ber. 


Req. 
Pepe 


Paq. 
Men. 

Paq. 


rio  ni  mucho  menos;  pero  tiene  ambiente 
y...  tiene  ambiente  y. .  ¡ya  lo  creo! 
Usted  63  de  los  que  llegan.  Usted  llegará. 
¡Claro  que  no  se  puede  precisar  dónde  ni 
cuándo;  pero  llegará!  ¡Ya  lo  creo! 
¡Gracias,  señores,  gracias!  No  sé  cómo  pa- 
gar. Ya  lo  saben...  soy  un  pobre  carpintero... 
No  importa.  ¡Animo!   Usted  tiene   madera, 

créame  usted  á  mí.  (En  esta  momento  aparece  Pa- 
quita en  el  cuarto  de  Mendrúguez  y  hablan,) 

Y  á  Pepe  Rey  ¿cómo  le  encuentran  ustedes? 

Como  siempre,  sin  descomponer;  pero  frío, 

es  un  actor  incoloro. 

La  escena  de  la  declaración,  yo  esperaba 

que  la  hubieran  aplaudido  mucho  más. 

Gracias  á  Angelita  se  aplaudió. 

Si  no,  se  va  al  foso  la  obra. 

¡No  tanto,  señores,  no  tanto!  (Entran  Pepe  Rey, 
Bermúdez  y  Requena  en  su  cuarto.) 

¡Ay!  ¿Saben  ustedes  que  cansa  este  acto? 
Lo  que  cansa  es  la  obra,   ¡es  inaguantable! 
Hay  que  ser  indulgentes,  se  trata  de  un  hom- 
bre de  escasa    ilustración.  No   ha   escrito 
nunca. 

Esta  obra  no  es  más  que  un  éxito  personal 
de  Pepe  Rey. 
No  tanto;  Angelita  está  haciendo  prodigios. 

(Sale  Arturito  del  cuarto  de  Mendrúguez.) 

Pues  yo  le  soy  franco.  A  mí  no  me  ha  gus- 
tado ni  poco  ni  mucho.  En  la  escena  de  la 
declaración  creí  que   se   metían  con  ella; 
¡gracias  á  que  usted  arrancó  el  aplauso! 
¿Y  quién  es  el  autor? 
Un  pobre   hombre  protegido  de    Angelita. 

(En  este  momento  entra  Arturito  en  el  cuarto  de  Pepe 
Rey  y  al  ver  que  bay  visita,  permanece  en  la  puerta 
en  actitud  respetuosa  esperando  que  le  dirijan  la  pa- 
labra. Pepe  Rey  que  no  se  ha  fijado  en  él,  continúa 
hablando,    mientras    que  se    retoca  delante  de    su  es- 


pejo 


¿Y  dice  usted  que  me  pasará  el  papel? 
¡Ya  lo  creo,  con  verdadero  amore,  como  di- 
cen los  italianosl 
Es  usted  muy  amable  y  muy  bueno. 
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Men.  y  usted  muy  retebonita. 

Paq  ¿y  usted  cree  que  podré  hacerlo? 

Men.  Si  se  deja  llevar  de  mis  consejos,  á  la  per- 

fección. 
Paq.  ¿y  cómo  encuentra  usted  á  mi  hermano? 

Men.  No  está  mal,  algo  nerviosillo;  pero  no  está 

mal.  (Continúa  hablando.) 

Ang.  Ya  saben  ustedes  que  Pepe  Rey  ha  tenido 

disgustos  de  familia.  El  escándalo  reciente. 

Per.  ¿ün  escándalo?  ¡Vengan,  vengan  nombres! 

(siguen  hablando.) 

Ang.  ¿Eh?  ¡Cuidado  con  que  salga  de  este  cuarto 

lo  más  mínimo.  Luego  creerían  que  nos  de- 
dicábamos á  chismorrear  y  no  hay  nada 
que  me  repugne  tanto  como  las  comidillas 

de  entre  bastidores,  (continúan  hablando.) 

Req.  ¡Hermosa!  ¡Muy  hermosa! 

Ber.  Sobre  todo,  el  tercer  acto. 

Pepe  Pues  á  ver  cuando  me  la  leen  ustedes. 

Ber.  Ahora  lo  estamos  acabando  precisamente. 

Req.  Hasta  finales  del  mes  que  viene  no  la  ha- 

bremos terminado. 

Pepe  ¿Es  original? 

Req.  No,  es  de  un  autor  alemán  poco  conocido  en 

España. 

Ber.  Nosotrcs  lo  daremos  á  conocer. 

Pepe  ¡Ah!  ¿Pero  saben  ustedes  el  alemán? 

Req.  No.  Nos  la  traduce  un  catalán  amigo  nues- 

tro. 

Ber  y  nosotros  la  adaptamos  á  nuestra  escena. 

Req.  Hay  que  hacer  grandes  cortes  dentro  del 

original. 

Ber.  Trabajo  de  poda  literaria. 

Req.  Poda  delicadísima. 

Ber.  Excuso  decirle,  que  toda  la  carne,  valga  la 

frase,  se  la  colgamos  al  papel  de  usted. 

Req.  Todo  lo  brillante  y  lo  de  efecto  seguro. 

PiiPE  Muchas  gracia'S,  señores. 

Ber  |De  nada,  no  faltaba  más!   (Dirigiéndose  á  Ar- 

turito.)  ¿Me  hace  usted  el  favor? 

Art.  Usted  me  manda,  caballero. 

Ber.  (Dándole  una  moneda)  ¡Tráigame  Una  cajetilla 

de  sesenta!  La  vuelta  para  usted. 

Art.  Usted  me  confunde,  caballero. 


Ber.  ¡üe  nada,  hombre,  de  nada! 

Art.  ¡l^igo  c|"e  usted  me  confunde  con  un  cria- 

do! Soy  actor  de  la  compañía. 

Ber  Usted  perdone,  yo  ignoraba... 

Pepe  (presentándolo.)  Artiiro  Espinilla,  actor.  El  se- 

ñor Bermúdez,  el  señor  Requena,  autores. 

Art.  ¡Tanto  gusto!  Pueden  ustedes  mandarme., 

no  siendo  por  cajetillas. 

Ber.  ¡Conque  actor!  ¿Y  qué  hace  esta  noche? 

Art.  ¡Un  padre,  un  padre  que  vuelve  de  América 

inopinadamente! 

Pepe  El  padre  de  la  protagonista. 

Req.  ¡Sí,  hombre,  sí!   No  hay  más  que  verle.  A 

diez  leguas  se  ve  que  es  padre  y  que  vuelve 
de  América. 

Art.  ¡Gracias,  caballero!  Se  ve  que  no  es  usted 

rana  en  cuestiones  de  teatro.  ¡Don  José!  ¿Us 
ted  me  encuentra  bien? 

Pepe  Sí,  hombre,  estás  bien.  Ten  calma  y  no  te 

atrepelles. 

Art.  Procuraré  no  atropellirme...  atropellnrrae!... 

(¡Canastos!)  ¡Atrepellarme!  (Estos  señores 
me  han  puesto  nervioso...  nervioso.)  Estoy  á 
sus  órdenes.  (Mutis.) 

Req.  ¿Quién  es  este  chico? 

Pepe  Un  meritorio. 

Ber.  ¿y  tiene  mucho  papel? 

Pepe  Una  í^alida  en  el  tercer  acto,  pocas  palabras. 

¡Pero  no  las  tengo  todas  conmigo!  El  autor 
le  ha  repartido  ese  embolado.  (Aparece  ei  se- 
gundo apunte.)  ¡Sí,  empieza  cuando  quieras! 

Req.  ¡Vamos  á  ver  este  final! 

Ber.  ¡Veremos  cómo  acaba  esto!  ¡Hasta  luego! 

Pepe  ¡Adiós,  señores,  hasta  luego! 


ESCENA  V 

DICHOS   menos   BERMÚDEZ  y  REQUENA 

Ang.  ¡Se  suplica  la  discreción! 

Adm.  l.o      Por  mí,  no  lo  sabrá  nadie. 
Adm.  2.0      (Que  no  quiera  saberlo.) 
Apün.  (Desde  la  puerta.)  Doña  Angela,  ¿puedo  em- 

pezar? 
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Ang. 

Adm.  1.0 
Adm.  2.0 
Autor 
Ang. 


Adm.  2.0 
Per. 

Autor 
Per. 

Autor 


Sí,  cuando  quieras.  (Marchase  el   S-epundo  apunte 
y  se  le  oirá  gritar  dentro:  *¡Quc  voy  á  empezar!» 

¡Adiós,  Angelita! 

Vamos  á  ver  el  final. 

¡No  le  digo  á  usted  nada! 

Esté  usted  tranquilo,   que  gustará,   (a    ios 

otros.)  Ustedes  me  perdonen,  pero  aparezco 

yo  en  escena.  ¡Que  vengan  luego! 

(Dejando  pasar  á  Angelita.)  ¡Hasta  luego! 
(Dándole  la  mano  al  Autor.)  jAnimo,  hombrC,  ya 

falta  poco! 

¡Gracias,  muchas  gracias! 
Ño  hay  que  desconfiar,  gansadas  mayores  se 
han  aplaudido. 

¡Oh,  gracias,  gracias!  ¡Qué  consuelo  tan  gran- 
de me  dan  ustedes!...  (Salen  todos  hablando.) 


ESCENA  VI 


PEPE  REY  y  FELISA  que  habrá  entrado  durante  la  escena  anterior 


Pepe  Voy  á  salir  en  seguida.  ¿No  vas  al  palco? 

Fel.  No,  prefiero  esperarte  aquí,  estoy  nerviosa, 

tengo  miedo... 

Pepe  ¿De  qué? 

Fel.  '  De  que  la  obra  no  guste  y...  vale  más  que  te 
espere  aquí  en  tu  cuarto.  Además,  me  fas- 
tidia soberanamente  la  gente  que  hay  en  el 
palco;  unos  parientes  de  don  Enrique  que 
han  llegado  de  provincias;  son  inaguanta- 
bles, me  marean  á  fuerza  de  preguntas  ne- 
cias. 

Pepe  Como  quieras.  Qué,  ¿estás  contenta  de  mí? 

Fel.  Satisfechísima.  ¡Tienes  mucho  talento!  Pero 

el  público  es  frío  y  no  te  aplaude  lo  que 
mereces;  tienes  mucha  parte  de  culpa.  ¿Por 
qué  has  consentido  que  se  ponga  la  obra  de 
esta  noche? 

Pepe  Es  de  un  protegido  de  Angelita;  además  me 

la  recomendó  mucho  don  Enrique,  ¿podía 
negarme?  Sabes  lo  que  le  debo. 

Fel,  Eres  extremadamente  bueno,  y  exageras  la 
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nota  del  agradecimiento.  No  todo  lo  debes 

á  don  Enrique. 
Pepe  Y  á  tí,  Felisa  mía,  que  has  sabido  alentarme 

siempre  con  tu  cariño  cuando  has  visto  que 

desfallecía. 
Fel.  Más  que  á  nadie,  á  tu  talento  de  artista,  á  tu 

mérito  propio,  á  tu  propio  valer. 
Pepe  ¡Talento!  ¡Méritos!   ¡Bah!  (Aparece  ei  segundo 

apunte.) 

Apun.  Empezó.  Sale  usted  en  seguida. 

Pepe  ¡Pues  vamos  allá!  ¡Hasta  ahora!  (vase.) 

Fel.  Aquí  te  espero. 

ESCENA  VII 

DICHOS  menos  PEPE  REY 

Paq.  ¡Sí,  buenos  están  ustedes,  para  que  me  crea 

lo  que  dicen! 
Men.  Hablo  con  sinceridad. 

Paq.  Además,  sé  por  mi  hermano  que  está  usted 

casado... - 
Men.  ¿Yo  casado?  ¡Nunca  lo  fué  don  García! 


ESCENA  VIII 

DICHOS  y  ARTURITO  que  entra  precipitadamente 

Art.  ¡Perdón!  ¡Un  momento!  (Buscando.)  ¿Dónde 

está?  ¿Dónde  está  el  mastik? 

Paq.  ¿Qué  te  pasa? 

Men.  ¿Qué  le  sucede? 

Art.  ¡Que  se  me  está  cayendo!... 

Men  .  ¿El  qué? 

Art.  La  patilla  izquierda.  ¡Este  mastik  no  pega! 

(Se  arregla  la  patilla  ante  el  espejo.) 

Men.  ¡Calma,  hombre,  calma!  La  culpa  no  es  del 

mastik. 
Art.  ¿De  quién  es  entonces? 

Me>  .  De  usted,  que  trabajando  al  final  del  tercer 

acto,  se  pegó  las  patillas  cuando  dieron  luz 

al  teatro. 
Art.  Yo,  por  no  caer  en  falta... 
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ESCENA  IX 

DICHOS  y  el  SEGUNDO  APUNTE 

Apün.  ¡Prevenido,  don  Arturo!  Va  usted  á  salir 

pronto. 

Akt.  ¿No  tendré  tiempo  de  pegarme  una  patilla? 

Apum  Sí;  pero,  dése  prisa  y  venida  al  escenario  que 

es  noche  de  estreno  y  quiero  tener  á  todas 
las  figuras  en  sus  puestos,  (vase.) 

Art.  ¡Ay,  Dios  mío! 

P/.Q.  ¿Qué  te  pasa? 

Art.  iQne  se  me  está  cayendo  la  otra! 

Men.  No  saque  usted  más  que  una.  Da  usted  al 

público  el  perfil. 

Art.  ¿y  cómo  hag:o  mutis? 

Men,.  De  costado.  Es  muy  elegante. 

Art.  No,  no.  Procuraré  pegármela  lo  mejor  posi- 

ble. Paquita,  vente  conmigo  y  tráete  el  mas- 
tik  y  crepé  por  si  acaso.  ¡Señor  Mendrúguez! 
Venga  usted  también. 

Men.  ¡Veamos,  ánimo,  hombre!  Estaremos  entre 

cajas  para  animarle. 

Art.  (Mirando  el  papel.)  «¡Un  momento  no  más  y 

llego  tarde!»  ¡Dios  mío,  que  me  suban  el 

sueldo!  (Hacen  mutis  los  tres.) 

ESCENA  X 

FELISA,  que  después  de  haberse  asomado    á    la    puerta    del  cuarto, 

cogió  una  revista  y  la  hojea  con   impaciencia.   DON   ENRIGÜE,  que 

levanta  el  tapiz  de  entrada 

FeL.  (Levantándola  cabeza.)  |Por  fin! 

Enr  .  ¿Me  esperabas? 

Fel.  Hace  un  buen  rato. 

Enr.  Por  lo  visto  te  urgía  el  verme. 

Fel.  Sí. 

Enr.  Pues  aquí  me  tienes.  Tú  dirás. 

Fel.  Contéstame  con  franqueza;  ¿quieres  poner 
punto  final  á  nuestras  relaciones?  No  em- 
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plees  inútiles  rodeos  y  contéstame  con  cla- 
ridad. ¿Quieres  terminar?  ¿Sí,  ó  no? 

Enr.  No  sé  á  santo  de  qué  me  haces  tal  pre- 

gunta. 

Fel.  Vas  á  saberlo:  conoces  mi  carácter.  Sabes 

que  no  admito  rivalidades  de  ningún  género 
y  por  lo  tanto  que  es  inútil  todo  tanteo  res- 
pecto al  particular.  De  un  mes  á  la  fecha,  el 
régimer  interior  de  la  compañía  ha  sufrido 
un  cambio  cuyos  resultados  no  me  eon  agra- 
dables. Antes,  era  el  empresario  de  acuerdo 
con  el  primer  actor  quien  llevábala  marcha 
del  trabajo.  Hace  un  mes  se  deja  sentir  la 
influencia  de  determinada  figura  que  impo- 
ne obras  y  procura  hacer  atmó)-fera  contra 
Pepe  Rey.  Pues  bien:  esa  atmóirfera,  esas 
imposiciones  y  esa  influencia,  no  entra  en 
mi  modo  de  ser  el  aguantarlas.  Ahí  tienes 
el  por  qué  de  mi  pregunta. 

Enr.  ¿De  modo  que  tú  crees...? 

Fel.  Estoy  segura.  Y  no  creas  que  son  celos.  Ni 

Angelita  ni  nadie  pueden  inspirármelos  en 
lo  que  á  tí  respecta.  No  doy  más  de  lo  que 
ofrezco  y  nunca  ofrecí  amarte.  No  son  celos, 
por  lo  tanto,  los  que  me  mueven  á  plantear 
esta  cuestión;  es  únicamente  la  falta  de 
cumplimiento  por  tu  parte  á  lo  pactado  en- 
tre los  dos. 

Enr.  No    son    celos,     lo    eé.    (con  amargura.)  Sólo  el 

amor  los  inspira  y  tú  no  has  visto  en  mí 
sino  el  medio  de  satisfacer  una  ambición  ex- 
traña. Ya  ves  que  no  me  hago  ilusiones; 
pero  es  cruel  que  lo  repitas  y  es  injusto  el 
que  tengas  quejas,  sabiendo  que  tu  volun- 
tad domina  en  todo.  Enclavo  de  tus  capri- 
chos, pendiente  de  tus  deseos,  he  querido 
conquistar  tu  corazón;  nada  te  negué:  á  prue- 
bas bien  duras  y  amargas  me  sometiste  y  de 
ellas  salí  con  la  sonrisa  en  los  labios  y  el  co- 
razón sangrando.  Cuando  á  fuerza  de  tena- 
cidad y  de  constancia  creí  haber  triunfado; 
cuando  después  de  interminable  espera  con- 
sentí en  que  fueras  de  otro  y  humilde  men- 
digué el  cumplimiento  de  tu  deuda,  vi  con 
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tristeza  que  lo  que  yo  tenía  por  victoria  no 
era  sino  certidumbre  de  derrota. 

Fel.  No  hubo  engaño  en  mí;  amaba  á  Pepe  Rey. 

Enr.  ¡No,  tampoco!  Antes  lo  has  dicho  y  tus  actos- 

lo  prueban.  Persigues  un  fin;  yo  soy  el  pun 
to  de  partida  y  Pepe  Rey  el  pretexto. 

Fel.  Aunque  así  fuera,  tengo  el  derecho  á  exi- 

gh'te  el  cumplimiento  de  lo  que  has  ofre- 
cido. 

Enr.  Cumplido  está.  Pepe  Rey  está  en  la  cumbre. 

El  púbhco  le  aplaude. 

Fel  Con  tibieza.  No  es  ese  el  aplauso  que  yo  de- 

seo para  él. 

Enr.  Quieres  la  ovación  delirante  de   la    masa, 

llevar  al  público  el  convencimiento  de  un 
mérito  que  no  ve,  ¿no  es  esto? 

Fel.  Si. 

Enr.  Pues  eso  sólo  Pepe  Rey  puede  hacerlo,  yo 

no;  si  él  no  los  conmueve,  si  no  logra  entu- 
siasmar, no  cosechará  más  aplausos  que  ios 
que  yo  imponga. 

Fel.  Con  obras  como  las  de  hoy  difícilmente  se 

logra  entusiasmar. 

Enr.  Todos  los  aplausos  han  sido  para  él. 

Fel.  Aplausos  uniformes  de  claque. 

]£nr.  Es  cuanto  puedo  hacer. 

Fkl.  Pues  quiero  más. 

Enr.  Dime  el  medio.  (Se  oyen  grandes   risas  y  ruido  de 

protestas  dominando  aquellas.) 

Fel.  ¿Qné  es  eso?  ¿Qué  pasa? 

Enr.  No    sé,   ahora   veremos.  (Escuchan  en  la  puerta.) 


ESCENA  XI 

ANGELA,  ieguida  de  flOSA,  se  dirige  al  tocador 

Ang.  ] Pronto,  los  polvos!...  El  lápiz  negro,  (se  quita 

el  color  con  la  toballa.)  ¡Pálida,  muy  pálida!  ¡Asi! 

¡Ahora  ojeras,  grandes  ojeras!  (pintándoselas.) 

Ya  estoy  bien. 
KosA  Parece  que  la  obra  gusta.  He  oído  que  se 

reía  el  público,  ¿de  quién,  señorita? 
Ang.  De  mi  padre,  de  Arturito,  de  ese  imbécil  de 


Rosa 
Ang. 
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Arturito,  que  de  nueve  palabras  ha  dicho 
doce  tonterías.  Anda,  trae  el  espejo  de  naano 
y  la  polvera, 
(cogiéndolos.)  ¿Nada  Düáe? 
Nada  más.  (vanse ) 


ESCENA  XII 

ARTURITO,  con  una  patilla  en  la  mano,  seguido  del  AUTOR,  al  que 
contienen  MENDRÚGUEZ  y  PAQUITA 

Art.  ¡No  ha  sido  mía  la  culpa! 

Autor  ¡I.'ejenme  ustedes  que  Is  dé  un  puntapié! 
¡Uno  siquiera! 

Paq.  ¿Pero  por  qué? 

Men.  ¡Vamos,  hombre,  calma,  calma! 

Art.  Le  doy  á  usted  mi  palabra  de  que  no  he  te- 

nido la  culpa. 

AuTCR  ¿A  quién  se  le  ocurre  salir  en  una  situación 
dramática  con  las  manos  en  los  cariillos 
como  si  le  dolieran  las  muelas! 

Art.  ¡Si  se  me  caían  las  patillas! 

Autor         ¡Habérselas  clavado! 

Pao.  (¡Qué  bruto!) 

Autcr         Soo... 

Men.  Sosiégúese  usted. 

Art.  (a  Paquita.)  Tc  aseguro  que  si  no  se  me  hu- 

biera acabado  el  kilométrico,  ite  volvía  á 
Cabezón  de  la  Sal  mañana  mismo. 


ESCENA  XIII 


DICHOS  y  el  AVISADOR 

Avis.  ¿Don  Arturo? 

Art.  ¿Qué  ocurre? 

Avis.  De  parte  de  la  Empresa,  que  pase  usted  por 

Contaduría. 
Art.  (a  Mendrúguez.)  ¡Dios  mío!  ¿Para  qué  será? 

Me^.  ¡Quién  sabe!  Quizá  sea  para  subirle  el  sueldo. 

(Se  oyen  grandes  aplausos.) 

Paq.  ¡Aplauden! 
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Autor         A  Pepe  Rey   en  su  parlamento.  ¡Voy  á  ver! 

(Vase.) 

Art.  Voy  á  la  Contaduría.  (¡Quiera  Dios  que  las 

dichosas  patillas  no  sean  causa  de  que  me 
pongan  de  patillas  en  la  calle!)  (vase.) 

Paq.  ¡Qué  plancha  ha  hecho  mi  hermano,  señor 

Mendrúguez! 

Men.  ¡Bahl  Kao  no  tiene  importancia.  Después  de 

iodo,  ¿qué  ha  sido?  Que  ha  salido  un  poco 
tarde  y  que  en  vez  de  decir:  ¡No  la  mates, 
por  Dios!  ha  dicho.  ¡No  la  metas!  ¡Eso  es 
nimio!  El  chico  ha  estado  bien.  Salvo  esos 
pequeños  lunares,  no  ha  estado  mal:  tiene  lo 
principal,  figura,  buena  intención  y  vis  có- 
mica en  sus  conversaciones  particulares,  y... 
no  olvide  usted  que  tenemos  que  pasar  su 

papel.  (Se  oye  una  ovación.) 


ESCENA  XIV 

FELISA  y  DON  ENRIQUE 


Enr. 

¿Oyes?  Le  aplauden,  ¿estás  contenta? 

Fel. 

Lo  estaré  cuando  sean  mayores  y  g¡ 

por  él.  Y  ahora  vete;  puede  venir. 

Enr. 

¿Pasó  tu  enojo? 

Fel 

De  tí  depende. 

Enr. 

¡Siempre  fría! 

Fel. 

¡Siempre  igual! 

FTN    DEL   ACTO   PRIMERO 


ACTO  SEGUNDO 


Gabinete  en  casa  de  Pepe  Rey.  Se  supone  que  es  un  tercer  piso  de 
una  casa  nueva  y  alegre.  A  la  derecha,  dos  puertas,  al  foro  cen- 
tro un  mirador  de  cristales.  A  la  izquierda  y  en  segundo  térmi- 
no, una  puerta  que  conduce  al  recibimiento  de  la  casa,  y  en  pii- 
mer  término  una  chimenea  encendida.  Los  muebles,  pocos  y  mo- 
destos, pero  de  sumo  gusto  y  muy  nuevos.  Junto  á  la  chimenea, 
una  mesa  volante  y  dos  butacas.  En  las  paredes,  grabados  artis- 
ticos,  retratos  de  grandes  hombres,  artistas,  cinco  ó  seis  coronas 
de  laurel  con  grandes  cintas.  Es  á  la  caida  de  la  tarde.  En  la 
calle  nieva. 


ESCENA  PRIMERA 

Oyese  el  timbre  de  la  puerta  y  sale  LOLA  por  la  segunda  derecha, 
marchándose  por  la  segunda  izquierda  para  abrir,  y  acto  continuo 
vuelve  á  aparecer,  con  BERMÚDEZ  y  REQÜENA.  PEPE  REY  dentro 

Lola  Los  señores  están  comiendo.  Tengan  la_,bon- 

dad  de  sentarse,  les  pasaré  recado. 

Ber.  Dígale  que  no  se  dé  prisa. 

^Y.Q.  ¡Que  somos  Bermúdez  y  Requena! 

Ber.  ¡y  que  venimos  á  darle  la  lata! 

Req.  ¡y  á  que  nos  convide  á  café! 

Ber.  ¡y  que  no  nos  llevaremos  nada! 

Lola  (Riéndose.)  Está  muy  bien,  (vase.) 

Pepe  (Desde  dentro.)  ¡Soy  con  ustedes  en  seguida, 

ahora  salgo! 
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¡No  ñé  de  prisa,  que  nos  entretendremos  en 
despellejar  á  alguien! 

Lola  (saliendo.)  Saldrá  en  seguida;  están  terminan- 

do. (Vase.) 

Ber.  ¿Terminando  ha  dicho?  ¡Están  en  la  sopal 


ESCENA  II 

BERMÚDEZ  y  REQUENA 

Req.  ¿En  lo  de  hablar  mal,  harás  una  excepción 

con  élV 

Ber.  ¿Con  Pepe  Rey?  Al  contrario.  ¿Nos  hace  es- 

perar? Pues  á  cobrarnos  la  espera. 

Req.  ¡Pobre  muchacho!  ¿Querrás  creer  que  le  he 

tomado  cariño? 

Ber  No  lo  quiero  creer,  te  soy  franco. 

Req.  Pues  es  como  lo  digo:  le  quiero  y  hasta  le 

admiro. 

Ber.  ¿Como  artista? 

Req.  y  como  persona. 

Ber.  Yo,  como  casado  razonable  nada  más. 

Req.  ¡Bah!  ¿A  qué  ese  afán  de  prodigar  un  vene- 

no que  no  tienes?  Seguramente  que  no  sien- 
tes lo  que  dices. 

Ber.  ¿Que  no? 

Req.  No. 

Ber.  ¿De  modo,  que   tú  crees  que   la  unión  de 

Pepe  Rey  y  Felisa  es  una  unión  modelo  de 
moralidad,  y  que  el  empresario  es  un  per- 
fecto caballero  digno  de  respeto,  un  Platón 
adinerado,  ¿no  es  eso? 

Req.  No  sé  si  existe  inteligencia  entre  don  Enri- 

que y  Felisa,  lo  que  sí  afirmo  es  que  Pepe 
Rey  es  un  perfecto  caballero,  un  hombre 
honrado  digno  de  todos  los  respetos. 

Ber.  La  inteligencia  que  exista  entre  don  Enri- 

que y  Felisa,  debe  de  ser  desde  luego  relati- 
vamente poca,  porque  los  dos  son  muy  li- 
mitados de  ella:  pero  es  un  hecho  que  ee 
ven;  y  cuando  una  mujer  casada  te  ve  asó- 
las con  un  hombre,  y  este  hombre  no  es  su 
marido,  es  de  suponer,  con  la  seguridad  de 
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no  equivocarse,  que  en  las  conversaciones 
que  tengan  no  quedará  muy  bien  parado  el 
marido. 

Req.  ¿y  dices  que  es  un  hecho? 

Ber.  ¿De  que  se  ven?  Sí.  Antes  se  decía:  «La  mu- 

jer de  Pepe  Rey  tiene  amores  con  el  empre- 
sario». Y  yo,  y  tú,  y  todos,  lo  repetíamos 
como  un  eco.  Hoy  tengo  prueba  irrecusable 
de  que  lo  que  decían,  era  y  es  verdad.  (Lle- 
vándole al  mirador  y  señalando.)  ¿VeS  mi  casa? 

Req.  Si,  aquella,  ¿y  qué? 

Ber  Hace  dos  meses  había  un  cuarto  desalquila- 

do. Hace  un  mes  se  alquiló. 

Req.  ¿y  bien? 

Ber.  Déjame  hacer  historia.  Hace  un  mes  se  al- 

quiló y  se  amuebló  por  un  empresario. 

Req.    ,         ¿Don  Enrique? 

Ber  For  un  empresario  que  se  sabe  que  tiene 

casa  propia.  Aquel  piso,  por  lo  tanto,  no  era 
para  ser  habitado  por  él... 

Req.  ¡Vamos,  algún  lio! 

Ber  Yo,  como  vecino,  quise  enterarme  qué  fa- 

milia tenía  al  lado;  gran  trabajo  me  costó; 
se  pasaron  días  y  noches  y  el  misterio  y  el 
silencio  me  hacían  perder  la  paciencia,  has- 
ta que  al  fin  pude  saber  lo  que  deseaba. 
Allí  se  daban  cita  un  hombre  y  una  mujer; 
ella  hermoí-a  como  una  esperanza;  él  rico 
como  un  Nabad.  Si  los  ojos  sirven  para  algo, 
que  según  tus  creencias  lo  dudo,  pude  reco- 
nocer en  él  á  don  Enrique,  en  ella  á  Felisa. 

Req.  ¡La  mujer  de  Pepe  Rey!  ¿Estás  seguro? 

üer.  Como  de  que  tú  eres  un  inocentón. 

Req.  ¡Me  dejas  parado! 

Ber.  Te  daré  cuerda.  V^en  acá.  (señalando  las  coronas 

de  laurel.)  ¿Qué  VCS  ahí? 

Req.  Coronas. 

Ber.  ¿De  qué? 

Req.  De  laurel. 

Ber.  Fíjate,  observa  y  deduce  algo  que  tenga  sus 

tancia  y  lógica. 

Req.  ¡Qué  sé  yo!  Glorio,  vanidad.  ;No  sé! 

Bi£R  ¿Nada  más? 

Req.  Nada  más. 
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Rer.  Lee  esas  cintas,  ¿qué  dicen? 

Req.  (Leyéndolas.)   «La  empresa».   «La  empresa». 

«Un  admirador». 

Ber.  Sigue. 

Req.  «Un  admirador».  «La  empresa». 

Ber  y  todo  eso,  ¿no  te  dice  nada? 

Req.  Sí,  que  el  laurel  sólo  debía  emplearse  en  los 

guisados. 

Ber.  Di  mejor  en  los  desaguisados  y  acertarás; 

¿oada  te  dice  ese  admirador  único  y  cons- 
tante que  en  unión  de  la  empresa  ofrece  co- 
ronas de  laurel? 

Req.  Nada  me  dice. 

Ber.  a  mí  sí.  En  esas  coronas  veo  un  sacasmo; 

en  ese  admirador,  veo  una  mano  femenina, 
la  de  Felisa;  en  la  coronación  un  símboJo 
lleno  de  ironía;  en  cada  hoja  de  laurel  una 
carcajada  de  burla. 

Req.  ¡Calla!  Ya  salen. 


ESCENA  líl 

DICHOS,    FELISA,  DOÑA  CRISTINA  y  PEPE  REY 

Pepe  Perdónenme  ustedes;  pero  es  costumbre  in- 

veterada en  mí,  el  no  levantarme  de  la  mesa 
hasta  que  mi  vieja  lo  hace.  ¿A  quién  deso- 
llaban ustedes?  (Requeua  y  Bermúdez  saludan  á 
Felisa  y  á  doña  Cristina.)  Con  Seguridad  que  ha- 
blaban mal  de  alguien. 

Req.  Tiene  usted  razón. 

Pepe  ¿Y  quién  era  la  víctima? 

Ber,  ¡Respétese  el  secreto  del  sumario!  (saie  Lola 

con  el  servicio  del  café.) 

Cris.  ¿Lo  tomas  aquí? 

Pepe  "  Sí,  aquí  junto  á  la  chimenea,  ¿no  les  parece 

á  ustedes?  (Felisa  los  sirve  el  café.) 

Ber.  jPerfectamente! 

Req.  c;Aún  no  irá  usted  al  teatro? 

Pepe  No.  Tenemos  tiempo  de  tomar  el  café  con 

tranquilidad  y  charlar  un  rato;  ¿se  acabó  ese 

tercer  acto? 
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Ber.  Aún  no,  faltan  algunas  escenas...    . 

PePE  ¡Perezosol 

Ber.  No  es  mía  la  culpa;  mi  colaborador... 

Cris.  ¡Vaya!  Dejo  á  ustedes  hablar  y  me  retiro. 

Pepe  r*or  nosotros... 

Cris.  No,  si  es  custumbre:  después  de  comer  rae 

retiro  á  mi  gabinete  que  está  más  abrigado. 
Allí,  si  Felisa  está  de  humor,  hace  un  poco 
de  música  que  yo  escucho  agradecida  y  des- 
pués á  la  cama;  ¡no  se  puede  ser  viejo! 

Fel.  Se  acuesta  muy  temprano. 

Pepe  Además,  fumamos  y  la  hacemos  toser. 

Req.  Con  no  fumar... 

Pepe  De  ninguna  maneía.  Ellas,  allá  dentro  como 

siempre,  y  nosotros  aquí. 

Bér.  (a  Felisa.)  ¿Ustcd  uo  se  acostará  tan  temprano 

como  doña  Cristina? 

Fel.  Poco  más  tarde,  no  crea,  desde  que  he  deja- 

do de  acompañar  á  Pepe  al  teatro,  me  acues- 
to muy  temprano.  Cuando  él  viene,  rara  es 
la  vez  que  no  me  encuentra  dormida. 

Cris  .  Yo,  en  cambio,  parece  que  tengo  un  desper- 

tador cerca  de  mí;  no  hace  más  que  abrir  la 
puerta  y  ya  me  tienen  ustedes  despierta;  v 
eso  que  procura  no  hacer  ruido. 

Pefe  Cierto.  Por  más  cuidado  que  pongo,  no  pue- 

do evitar  que  se  despierte... 

Ber.  y  que  haga  la  pregunta  consiguiente:   ¿Te 

han  aplaudido  mucho?  ¿Has  gustado? 

Cris  .  No,  mi  pregunta  de  rúbrica  es  la  de  si  viene 

cansado.  Aplausos  sé  que  los  tiene;  si  no  los 
tuviera,  tanto  peor  para  el  público  que  no 
sabía  apreciar  todo  su  mérito. 
í^epe  ¡Por  Dios,  mamá! 

Req.  ¡Muy  bien  dicho! 

Cris.  ¡Bah!  A  los  viejos  se  nos  perdona  todo;  ¿qué 

pueden  decir  estos  señores  de  mí,  que  ha- 
blando de  mi  hijo  peco  de  inmodesta  y  va- 
nidosa, que  hago  el  ridículo? 

Ber.  No,  señora;  nadie  puede  encontrar  ridicula 

una  cosa  tan  natural. 

Req.  y  tan  justa. 

Crií=.  Dice  usted  muy  bien.  Tan  justa. 

Pepe  ¡Pero  por  Dios,  mamá! 
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Cris.  *  Perdona,  hijo,  ya  me  voy.  ¡Anda,  Felisa, 
vamos  adentro! 

Fel.  Cuando  usted  quiera. 

Cris.  ¡Buenas  noches,  señores! 

Ber.  Adiós,  señora. 

Req.  a  sus  pies,  buenas  noches. 

Fel.  (a  Pepe.j  No  te  vayas  sin  decirme  adiós.  (Ha- 

cen mutis.) 


ESCENA  IV 

DICHOS,   menos  FELISA  y  DOÑA  CRISTINA 

Ber.  ¡Hombre  feh'z! 

Pepe  Medios  tengo  para  serlo. 

Req.  ¿Acaso  no  lo  es  usted? 

Pepe  Lo  soy  á  mi  manera;  pero  mi  carácter  se 

encarga  de  empañar  mi  dicha  que  pudiera 
ser  completa. 

Ber.  JL)omina  la  ambición,  ¿eh? 

Pepe  Pero  una  ambición  más  difícil  de  saciar  que 

las  demás:  amo  la  gloria. 

Req.  Otro?  podrán  quejarse  con   más  razón;  su 

brillante  carrera  es  prueba  palpable  de  lo 
que  digo.     . 

Pepe  ¡Brillante!  ¡Palpable!  Esa  es  la  causa  de  mi 

tristeza;  la  gloria  en  los  actores,  suele  ser  las 
más  de  las  veces  falsa,  ingrata,  siempre.  La 
más  falsa  é  ingrata  de  las  glorias;  poetas, 
escultores,  novelistas,  pintores,  dejan  deste- 
llos de  inspiración  y  genio  á  la  posteridad 
de  un  modo  palpable  y  duradero,  ¿qué  de- 
jamos nosotros?  ¡nada!  El  dicho  de  un  su- 
perviviente, todo  lo  más,  la  opinión  en  le- 
tras de  molde  de  un  crítico  no  siempre  im- 
parcial ni  jnsto.  Nuestra  obra  tiene  menos 
duración  que  el  eco  del  aplauso  que  la  pre- 
mia. Goce  del  momento  r.o  siempre  com- 
pleto. 

Req.  Sin  embargo,  el  éxito  del  actor  es  indiscu- 

tible. 

Pepe  ¿Entre  cuántos  hay  que  repartirlos?  Pregun- 

tadle al  autor  y  os  dirá  que  á  él  le  corres- 
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ponden  más  que  á  nadie,  por  haber  puesto 
su  alma  en  laR  cuartillas  que  formaron  la 
obra;  y  si  equitativamente  ee  reparte  el  éxi- 
to entre  todos  Jos  que  á  él  contribuyeron, 
suponiendo  que  sea  grande,  inmenso,  serán 
tan  ínfimas  las  porciones  del  reparto,  que 
resultarán  despreciables. 

Ber.  De  modo  que  cuando  tiene  usted  una  ova- 

ción, no  experimenta  goce  de  ningún  gé- 
nero. 

Pepe  Sí;  pero  es  porque  soy  como  todos,  débil  y 

vano,  y  el  aplauso,  aun  siendo  falso,  halaga 
por  el  momento,  pero  fríamente  analizado, 
no:  ¿qué  entienden  ustedes  por  ovación? 

Req.  iQuA  sé  yo!   La  manifestación    espontánea 

de  la  admiración  y  del  entusiasmo. 

Pepe  ¿Y  quién  puede  probar  la  espontaneidad  de 

esa  manifestación,  la  sinceridad  de  ese  en- 
tusiasmo? Ovaciones  tiene  el  hombre  públi- 
co de  inmoralidad  probada,  si  escala  un 
puesto,  con  sólo  reunir  á  su  mesa  á  todos  los 
que  esperan  algo  de  él.  Ovación  tiene  la  cor- 
tesana de  cuerpo  esbelto  y  ojos  prometedo- 
res, entre  su  corte  de  viejos  verdes  y  jóve- 
nes agotados.  Ovación  tiene  el  pirotécnico 
que  combina  con  bengalas,  chispas  y  cohe- 
tes, sus  ruedas  y  castillos;  ¿qué  vale,  pueF, 
la  ovación,  premio  único  de  nuestro  trabajo? 

Ber.  ¿y  la  fama? 

Pepe  ¡La  fama!  Por  cada  trompetazo  de  la  fama, 

tenemos  mil  trompetillas  que  pregonan  chis- 
mes de  la  vida  privada,  cuando  no  infames 
calumnias  que  destrozan  la  paz  del  hogar  y 
la  honra  de  la  familia. 

BeK.  (Aparte  á  Requena  )  ¿Sabrá  algO? 

Keq.  ¡Caramba,  amigo  Pepe  Rey!  Le  encontra- 

mos prol'undamente  amargado.  ¿Fia  tenido 
usted  alguna  contrariedad,  algún  disgusto? 

Pepk  ¿a  quién  le  faltan?  Yo  me  pregunto  á  cada 

momento  qué  pueden  envidiarme  para  que 
de  mí  murmuren.  Ustedes  lo  ven:  una  casa 
modestísima  y  un  modo  de  vivir  honrado  e=5 
todo  lo  que  poseo.  Mi  madre  y  mi  mujer  es 
toda  mi  familia;  ¿es  esto  suficiente  motivo 
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para  engendrar  envidias?  y  aunque  lo  fuera, 
mis  anteriores  privaciones,  mis  amarguras  y 
soledades,  ¿no  me  hacen  acreedor  al  premio 
de  un  agradable  pasar  tan  duramente  con- 
quistado? 

Ber.  ¡Ciertamente! 

Reo.  ¿Quién  lo  duda? 

\*EVE  Ustedes  conocen  mi  historia.   Cuando  me 

dediqué  al  teatro,  teniendo  que  renurciar  á 
todo,  hasta  á  mi  nombre.  Mi  padre,  en 
arriesgados  negocios,  perdió  toda  su  fortuna; 
tras  la  bancarrota,  vino  su  muerte,  sin  que 
tuviera  yo  la  dicha  de  alcanzar  su  perdón; 
pero  en  medio  de  la  pena  y  pobreza  á  que 
tanto  á  mi  madre  como  á  mí  nos  condenaba 
tuve  una  alegría  y  un  sentimiento  de  noble 
orgullo:  mi  madre  necesitaba  de  mí,  tenía 
que  trabajar  para  ella.  ¡Con  qué  inusitado 
ardor  emprendí  la  lucha!  ¡Con  qué  orgullo 
tan  intenso,  tan  grande,  tan  legitimo  en- 
tregué á  mi  pobre  vieja  la  primer  nómitia 
ganada.  Muy  reducido  era  mi  sueldo,  pero 
allí  estaba  íntegro.  Pepe  Rey  había  dejado 
de  fumar  desde  que  mantenía  aquella  obli- 
gación sagrada.  Vinieron  peores  tiempos,  la 
parada,  la  terrible  parada  del  actor  de  suel- 
do modestísimo  que  nada  puede  ahorrar. 
¡Qué  angustias!  ¡Qué  penas!  (pausa.)  Nunca, 
pagaré  á  don  Enrique  todo  lo  que  le  debo: 
tranquilidad,  bienestar  y  una  felicidad  mil 
veces  soñada  y  hasta  entonces  no  consegui- 
da, la  de  tener  una  com.pañera.  ¡Feiiha!  ¡Mi 

r  elisa!  (Se  oye  en  el  piano  dentro  un  trozo  de  mú- 
sica, Ja  plegaria  de  '-Tosca».) 

Bep.  Yo  no  creo  que  todo  eso  se  lo  deba  usted  á 

don  Enrique.  Es  usted  un  actor  de  mérito 
reconocido,  y  es  natural  que  la  Empresa 
procure  tenerlo  á  usted  satisfecho. 

Pepe  jPara  el  que  como  yo  ha  sufrido  todo  género 

de  privaciones,  hay  cierta  claf-'e  de  goces 
desconocidos  para  los  demás.  ¿Saben  ustedes 
lo  que  significa  para  mí  ver  nevar  detrás  de 
unos  cristales  y  ai  lado  de  una  chimenea, 
teniendo  la  seguridad  de  que  en  mi  casa  no 
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ha  de  faltar  el  pan  de  mañana?  Una  dulce 
alegría  á  nada  comparable. 

Req.  y  con  ese  modo  de  pensar,  ¿no  es  usted  feliz 

completamente? 

Pepe  No,  por  mi  desmedida  ambición  de  glori?». 

Ideal  perseguido  con  constancia,  tan  febril 
como  estéril.  Pretendo  ser  un  artista  genial 
y  no  veo  en  mí  más  que  un  vulgar  jorna- 
lero. 

Req.  Tiene  usted  una  modestia  exagerada. 

Ber.  ¡Humildad  de  soberbio! 

Req.  La  soberbia  del  talento,  disfrazada  de  violeta. 

Pepe  Lo  digo  como  lo  siento. 

Ber.  ¿y  esa  es  la  causa  de  sus  contrariedades  y 

disgustos? 

Pepe  No,  de  esta  contrariedad  me  libro  fácilmen- 

te abriendo  el  pecho  á  la  esperanza;  pero 
hay  otras  de  las  que  no  puedo  huir,  que  me 
persiguen,  me  abruman  y  sin  embargo  se 
irata  de  pequeneces  y  ruindades;  un  algo 
indefinible  que  hace  atmósfera  á  mi  alrede- 
dor y  que  tiende  á  asfixiarme. 

fÍEQ.  ¡Bah!  Manía  persecutoria,  primer  gradro. 

Pepe  Eso  creí  en  un  principio  y  procuré  no  dar 

,  importancia  á  lo  impalpable;  pero,  ó  la  ma- 
nía va  en  aumento  ó  esias  miserias  y  ruin- 
dades se  van  destacando  cada  vez  más.  Me 
precio  de  ser  honrado  y  perfecto  caballero. 
En  la  lucha  sostenida  en  mis  tiempos  de 
completa  escasez,  no  tengo  recuerdo  alguno 
que  me  sonroje.  ¿Qué  murmuran?  ¿De  qué 
pueden  acusarme? 

Ber.  De  nada,  hombre  de  nada.    Eso  es  una  ob- 

sesión. 

Pfpe  No,  no  es  obsesión.  Hace  tiempo  tengo  el 

convencimiento  de  que  no  lo  es:  hace  un 
mes  estas  sonrisas  y  murmuraciones  toma- 
ron cuerpo  en  una  carta  que  recibí. 

Req.  ¡Algún  anónimo! 

Ber.  ¿Qué  decía? 

Pepe  No  quise  leerlo.  Me  saltó  á  la  vista  ei  nom- 

bre de  Felisa  y  di  el  papel  al  fuego.  Fui  co- 
barde, lo  confieso,  presentí  una  calumnia  y 
desde  aquel  dia,  Felisa  no  volvió  á  acompa- 

3 


—  Se- 
ñarme al  teatro.  No  separándose  de  mi  ma- 
dre no  había  miedo  de  que  cundiera  la  in- 
famia. 

Beh.  Medida  prudente.  Kl  ambiente  de  escenario 

suele  ser  mal  sano  para  la  mujer. 

Req,  Usted  tiene  un  gran  enemigo,  Pepe  Rey. 

Pepe  Y  ¿quién  es? 

Req.  Su  propio  carácter.  Es  usted  excesivamente 

soñador  y  á  los  soñadores,  la  realidad  los 
castiga  con  frecuencia. 

Ber.  Sobre  todo  de  una  bondad  rayana  en  ton- 

tería. 

Pepe  ¿Qué  quieren  decirme  con  eso? 

Ber.  Que  es  usted  demasiado  noble,  demasiado 

bueno. 

Pepe  Pero,  ¿por  qué? 

Ber.  Porque  si.   Sin  ir  más  lejos,  hace  un  mo- 

mento hablaba  usted  del  empresario  como 
de  un  padre. 

Pepe  Le  debo  lo  que  soy. 

Req.  a  mí  me  es  profundamente  antipático  el 

tal  don  Enrique. 

Ber.  No  tiene'  más  que  muchísimo  dinero;  de 

moralidad  anda  bien  escaso. 

Pepe  Yo  le  creo  un  hombre  honrado  y  serio. 

Ber.  Un  hombre  honrado  y  serio,  no  debe  per- 

mitirse cierta  clase  de  aventuras... 

Pepe  Yo  no  le  he  conocido  ninguna. 

Ber.  Yo  sí. 

Pepe  ¿Dónde? 

Ber.  Cerca  de  aquí.  En  mi  misma  casa. 

Req.  (Aparte  á  Bermúdez.)  ¿Qué    vas  á  decir?  ¡Ten 

prudencia!  ¿Eí-tás  loco? 

Pepe  ¡Allí  enfrente!  (pausa.)  ¿Algún  amorío? 

Ber.  Sí. 

Pepe  ¡Bah!  Yo  no  diré  que  8ea  perfecto,  pero  ha- 

blemos de  otra  cosa.  ¿Van  ustedes  luego  al 
teatro? 

Req.  a  leerle  el  segundo  acto  de  nuestra  obra, 

que  ya  está  terminado,  digo,  si  hay  función. 
¿Cómo  está  Angelita? 

Pepe  JdLoy  no  ha  ido  al  ensayo;  mandó  recado  de 

que  no  la  esperasen;  pero  prometió  levan- 
tarse para  la  función. 
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Ber.  Por  si  acaso,  será  preferible  dejar  l.i  lectura 

para  mañana. 

Pepe  Como  ustedes  gusten:  quedamos,  pues,  en 

que  mañana. 

Req  Perfectamente.  (Despidiéndose.)  ¡Hasta  maña- 

na, pues! 

Ber.  Adió.-í,   Pepe  Rey,  y  haga  usted  caso  de  lo 

que  le  digo.  Para  vivir,  hay  que  ser  más 
prosaico. 

Pepe  ¡Si  yo  lo  soy! 

Ber.  ;Ca!  Es   usted  un   romántico.    ¡Hasta   ma- 

ñana! 

Pepe  Yo  les  acompaño.    (Salen  ios  tres,  se  oye    abrir  y 

cerrar  una  puerta.) 

ESCENA  V 

PEPE  REY,  á  poco  FELISA.    Pepe  vuelve  á  entrar  en   escena,  dete- 
niéndose y  demostrando  preocupación,   se  dirige  al  mirador  y  trans- 
<jurre  una  pausa,  durante  la  que  mira  á  la  calle  al  través  de  los  cris- 
tales. Entra  Felisa 

Fel.  ¿Se  fueron? 

Pepe  Sí,  y  yo  ahora  mismo,  (Mira  su  reloj.)  es  la 

hora. 
Fel.  (Llamando.)  ¡Lola,  el  abrigo  del  señorito!  ¿De 

qué  habéis  hablado? 
Pepe  Puedes  suponértelo;  de  teatro. 

Fel.  No  me  son  simpáticos.  Sobre  todo,  Bermú- 

dez,   siempre  tiene  en  sus  conversaciones 

una  nota  irónica  y  punzante  que  molesta. 
Pepe  Es  posse.  Las  más  de  las  veces  no  siento  lo 

que  dice.  (íSutra  J.ola  con  el  gabán  y, Felisa  le  ayu- 
da á  puuérselo.)  ¿Y  mamá?  (Vase  Lola.) 

Fel.  Dormida;  la  hice  un  poco  de  música  y  la 

ayudé  á  desnudarse;  dime,  ¿es  cierto  lo  que 

dice  un  periódico? 
Pspe  ¿Qué? 

Fel.  Que  contratáis  un  actor  para  la  obra  nueva. 

Pepe  Sí,  un   muchacho  que  empieza;  pero  que 

vale  munho.  Recomendado  de  Angelita. 
Fel  ¿y  á  que  ese  aumento  de  compañía? 

Pepe  Hace  falta  para  la  obra:  hay  dos  papeles  de 

mucha  importancia. 


Pepe  ¿Por  qué 
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Fel.  Debías  haberte  opuesto  á  que  lo  contrataran, 

sobre  todo  siendo  un  recomendado  de  Án- 
gelita. 

? 

Fel.  Qué  sé  yo...  ¿Dices  que  vale? 

Pepe  Bastante,   pero..  (Riendo.)  ¿temes   que   me 

quite  el  puesto? 

Fel.  No,  eso  no;  pero  ¡qué  sé  yo!  quiero  que  los 

aplausos  sean  solo  para  tí.  Angelita  no  te 
quiere  bien. 

Pepe  ¡Qué  tontería!    Poca  fe  debes  tener  en  mí 

trabajo,  cuando  siempre  temes  por  mí. 

Fel  Al  contrario,  una  fe  muy  grande,  tan  gran- 

de como  el  orgullo  que  siento  cuando  cogi- 
da de  tu  brazo  paso  por  Ja  calle  y  oigo  decir 
á  la  gente:  «ahí  va  Pepe  Rey.»  Ks  que  soy 
muy  exclusivista  ¿se  dice  así?  y  quiero  toda 
la  gloria,  toda  la  fama  para  mi  maridito. 

(Echándole  los  brazos  al  cuello.) 

Pepe  ¡Fama,  gloria!  hay  veces  en  que  creo  que 

toda  la  gloria  está  en  el  hogar  tranquilo 
donde  me  espera  el  calor  de  tus  brazos.  ¡Tú, 
Felisa  de  mi  alma!  ¡Tú,  si  que  eres  mi  glo- 
ria! (La  acaricia  convencido,  con  mimo.) 

Fel  ¿No  es  comedia? 

Pepe  Ya  sabes  que  no.  Y  ahora,  adiós,  me  mar- 

cho. 

Fel  ¿Vendrás  pronto? 

Pepé  En  cuanto  acabe  la  función. 

Fel.  Como  algunas  veces  os  quedáis  charlando 

en  el  cuarto... 

Pepe  (Abrazándola.)  ¡Adíós,  hasta  luego!  (sale.) 

Fel.  (Desde  la  puerta.)  Abrígate  bien,  hace  frío! 


ESCENA   VI 

FELISA,  á  poco  LOLA;  Felisa  se  dirige  al  mirador  para  decir  adiós  á 
Pepe  Key  á  quien  se  supone  que  ve  salir  á  los  pocos  momentcs 

Fél.  ¡Angelita!  ¡Angelita!  Siempre  ella  como  ame- 

naza constante...  Y  por  lo  visto  no  ceja.  Mi 
forzosa  retirada  le  hace  creer  en  la  victoria, 
y  aprovecha  mi  ausencia  para  estrechar  el 
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cerco.  Será  preciso  desarmarla  por  com- 
pleto; y  Pepe,  sin  comprender  que  es  im 
lazo  que  le  preparan.  (Liaraan  ai  timbre.) 

Lola  ¿Llamaba  la  señora? 

Fel.  Mi  abrigo  y  mi  velo. 

Lola  ¿Va  á  salir  la  eeñora? 

Fel.  !Sí,  voy  á  casa  de   las  señoras  de  Castro  y 

vuelvo  en  seguida. 

Lola  ¿Acompaño  á  la  señora? 

Fel.  No,  doña  Cristina  pudiera  despertarse  y  ne- 

cesitarla. 

Lola  Está  bien.  (Vase  por  el  velo  y  el  abrigo  ) 

Fel  (¡Sería  una  contrariedad!...  ¡A  estas  horas!... 

¡quién  sabe!...  En  último  caso...  con  pro- 
bar...) 

Lola  (Entrando.)  AqUÍ  eStá.  (La  ayuda  á  ponerse  el  abri- 

go y  Felisa  se  pone  el  velo.)  DispeniíC,  señora.  Sí 

ocurriera  alguna  novedad... 
Fel.  Estaré  pronto  de  vuelta;  de  todos  modos,  ya 

sabe  dónde  e^toy. 
Lola  Bien,  bien.  Lo  decía... 

Fel.  Gracias.   Recuérdame   mañana   que  saque 

del  armario  mi  traje  gris. 
Lola  ¿El  forma  sastre? 

Fel.  tíi,  está  nuevo;  pero  se  me  ña  quedado  algo 

estrecho. 
Lola  ¿Piensa  reformarlo  la  señora? 

Fel.  No,  es  para  que  se  lo  arregle  usted.  Le  daré 

para  la  hechura. 
Lola  Mil  gracias,  señora;  no  sé  cómo  agradecer... 

Fel.  Siendo  discreta.  ¡Ya  sabe! 

Lola  Pierda  cuidado  la  señora,  (vase  Felisa  ) 


ESCENA  VII 

LOLA,  después  de  haber  acompañado  á  Felisa 

¡Pues  señor,  menos  da  una  piedra!  ¿Conque 
á  casa  de  las  señoras  de  Castro?  ;  Ya,  ya!  ¡pa 
el  gato!  Porque  una  sea  una  pobre  fáhida, 
como  el  señorito  me  llama,  no  se  va  una  á 
chupar  el  dedo.  ¡Pa  chasco!  ¡Y  mientras  tan- 
to, su  marido  dándose  porrazos  en  el  pecho 


y  meciéndose  los  cabellos  para  traer  dinero  á 
casa.  jMuy  bonito!  ¡Muy  bonito!  ¡Luego  di- 
cen de  una,  si  algún  domingo  vuelve  tardel 
¡Sí,  sí!  ¡Y  cualquiera  lo  diría!  jQné  mimosa 
y  petrajosita  se  pone!  ¡Pepe!  ¡Pepito!  [Pepito 
mío!  ¡Pepillo!  Hasta  pepino  creo  que  le  llama 

algunas  veces,  (suena  el  timbre  de  la  puerta.)  ¡  A.n- 

da!  Si  se  habrá  arrepentido  de  salir,  (va  á 

abrir  y  dice  lo  que  sigue,  como  hablando  con  alguien 

que  hay  fnera.)  ¿Qué  desea?  ¿Don  José?...  esiá 
en  el  teatro. 


ESCENA  VIII 

LOLA  y  ARTÜRITO,  que  entra 

Art.  No  sé  si  esperarle...  y  es  el  caso...  ¿No   sabe 

usted  si  volverá  pronto? 

Lola  La  costumbre  es  volver  después  de  la  fun. 

ción. 

Akt.  Pero  como  esta  noche  no  la  hay... 

Lola  ¿Qiie  no  hay  función  esta  noche? 

Art..  Se  ha  suspendido.  La  primera  actriz  se  ha 

puesto  mala. 

Lola  /,Está  usted  seguro  de  que  esta  noche   no 

hay  función? 

Art..  Como  que  vengo  del  teatro.  Delante  de  mí 

han  pegado  el  aviso  de  «Por  indisposición, 
etcétera.»  ¿Pero  qué  le  pasa  á  usted? 

Lola  (procurando  disimular.)  Nada,    nada.   ¿.Y  dice 

usted  que  le  precisa  ver  esta  noche  á  don 
José? 

Art.  Precisarme,  precisamente...  no  me  precisa; 

pero  es  el  caso  que  mañana  no  voy  á  po- 
der dar  ciase  con  él  como  todos  los  días,  por- 
que voy  con  una  red  á  cazar  amigos  con  los 
pjáaros... 

Lola  ¿Cómo? 

Art.  Con  los  amigos  á  cazar  pájaros,  quise  decir, 

Lola  Ya. 

Art..  y  me  he  dicho:  Arturito, — ¿qué? — ¿Por  qué 

no  vas  á  casa  de  don  José,  te  disculpas  de 
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no  ir  por  la  mañana  y  das  la  lección  si  á  él 
parece  conveniente  y  matas  así  dos  pájaros 
de  una  pedradaV  Y  yo  he  dicho:  ¡Hombre! 
¡hombre!  Pues  voy,  y  aquí  me  tiene  usted. 
Hablo,  claro,  metafóricamente,  y  está  claro 
que  al  hablar  metafóricamente,  el  dtsmeta- 
foricador  que  lo  desmetaforicase,  buen  deB- 
metaforicador  será.  ¿Eh,  qué  tal? 

Lola  ¡Ay,  usted  está  peor! 

Art.  Al  contrario,  j^racias  á  este  ejercicio  de  voca- 

lización impuesto  por  don  José,  tengo  la 
lengna  que  es  un  encanto  de  agilidad.  Hago 
de  ella  lo  que  quiero. 

Lola  Por  muchos  años. 

Art.  y  usted  que  lo  vea. 

Lola  Pues  don  José  no  ha  recibido  recado  ningu- 

no de  que  se  había  suspendido  la   función. 

Art.  No  es  extraño:  todos  creíamos  que  la  habría, 

hasta  que  hemos  dejado  de  creerlo.  Yo  ya 
estaba  vestido  y  me  estaba  poniendo  el  co- 
lorete... 

Lola  ¿Se  pone  usted  colorete? 

Art.  Para  no  resultar  pálido.  Pues  como  iba  di- 

ciendo, me  estaba  poniendo  el  colorete, 
cuando  entró  el  avisador  á  decirme  que  no 
había  función.  Mudé  de  color  y  de  ropa  y 
vine  aquL 

Lola  Pues  yo  que  usted  no  le  esperaría. 

Art.  Usted  que  yo,  no  le  e.^^perararía,  pero  yo  que 

yo,  estoy  por  esperarle... 

LcLA  Ya  ve  u>sted.   Las  señoras  están  acostadas. 

Usted  da  muchas  voces,  y  no  creo  que  el 
señorito  quiera  á  estas  horas...  pero  en  fin, 
eso,  allá  usted. 

Art.  ¿a  dónde? 

Lola  Quiero  decir  que  si  yo  estuviese  en  su  pe- 

llejo me  iba. 

Art.  Es  que  si  estuviera  usted  en  mi  pellejo,  yo 

no  la  dejaría  marchar. 

Lola  ¡Gracioso!  ¿De  dónde  es  usted?  (neohazaudo  á 

Artiirito  que  se  siente  gitano.) 

Art.  De  Cabezón  de  la  Sal. 

Lola  Ya  se  le  nota. 

Art.  ;  La  sal? 
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Lola  Lo  otro.   ¡En  fin!...  ¿espera  usted  ó  se  mar- 

cha? 

Art.  (Queriendo  abrazarla.)  Tiene  usted  la  gracia  por 

arrobas. 

Lola  Y  usted  las  manos  por  metros.  ¡Estese  usted 

quieto!    (Oyese  abrir  la  puerta  de  la  escalera.)    (¡La 

señoral)  (Asómase.)  (¡El  señorito!) 


ESCENA  IX 

DICHOS    y    PEPE    REY 

Pepe  ¡Hola!  ¿Qué  ocurre?  ¡Usted  por  aquí  á  estas 

horas! 

Art,  Acabo  de  llegar,  venía  á  rogarle  á  usted  que 

me  dispensara  de  venir  mañana  por  la  ma- 
ñana. Unos  amigos  me  han  convidado  á  pa- 
sar el  día  cazando  y... 

Pepe  No  hay  inconveniente. 

Art.  De  modo  que  me  dispensará  usted  que  ma- 

ñana... 

Pepe  (Quitándose  el   gabán   y  yendo  a  la   chimenea.)    ¿No 

faltará  usted  al  ensayo  de  las  tres? 

Art.  JS'o,  señor;  estaré  mucho  antes.  A  las  cuatro. 

Pepe  ¿Cómo? 

Art.  a  las  cuatro  de  la  mañana  salimos  y  regresa- 

mos para  almorzar,  ¿manda  usted  algo  más? 

Pepe  Nada,  divertirse. 

Art.  y  usted  que  lo  vea. 

Pepe  ¡Es  difícil!... 

Art.  Es  verdad.  A  los  pies  de  usted.  Póngame 

usted  á  las  manos  de  su  señora. 

Pepe  Buenas  noches.    (Vase  Arturlto.  Lola  le  acompaña 

y  vuelve.) 


ESCENA  X 

pepe   rey   y   LOLA 

Pepe 
Lola 
Pepe 

¿Y  la  señora? 

Doña  Cristina,  durmiendo. 

¿Y  mi  mujer,  se  acostó  ya? 
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Lola  No,  señor;  la  señorita...  ha  salido. 

Tepe  ¡Que  ha  salido!  ¿A  dónde  ha  ido? 

Lola  A  casa  de  las  señoras  de  Castro. 

Pepe  Es  extraño.  ¿Suele  bajar  á  casa  de  esas  He- 

ñoras? 

Lola  Sí,  señor;  algunas  noches. 

Pepe  Hágame  el  favor  de  bajar  y  decirle  que  es- 

toy aquí. 

Lola  Sí,  señor,  (vase.) 


ESCENA  XI 

PEPE    REY 

No  haberme  dicho  nada...  ¡Es  extraño!  (sc 

dirige  al  mirador   y    mira  la  calle,    en    la   que  nieva. ) 

¡Cómo  nieva!  ¡Cosa  más  rara!  Este  espec- 
táculo, que  siempre  contemplé  con  dulce 
melancolía,  parece  hoy  angustiarme  como 
si  los  blancos  copos  cayeran  sobre  mi  cora- 
zón á  modo  de  penas  silenciosas.  No  hay 
efecto  sin  causa;  ¿cuál  puede  ser  la  de  este 
cambio?  La  conversación  sostenida  con  Ber- 
múdez  y  Hequena.  Ellos  han  predispuesto 
mi  espíritu,  la  ironía  de  sus  palabras,  sus 
reticencias,  ese  algo  que  creo  notar  en  todos 
cuantos  me  hablan...  ¡Eh!  ¡Aquella  mujer! 
¡Sí,  no  me  cabe  duda!  ¡Eá  ella!  ¡Felisa!  ¡Sí! 
¡Ella!  ¡Ella  que  viene!  ¿De  dónde?  ¡Dios  mío! 
¡Qué  es  esto! 


ESCENA  XII 

PEPE  REY  y  LOLA  que  entra  y  queda  perpleja 

Pepe  ¿Y  la  señora? 

Lola  Las  señoras  de  Castro  dicen  que  la  señorita 

no  ha  bajado  esta  noche.  Se  conoce... 
Pepe  Está  bien.  Retírese  usted  á  su  cuarto.  (Lola 

hace  mutis.  Pepe  Rey  cierra  la    puerta  por  donde  ha 
marchado    Lola,  y  permauec?  eu    medio  de  la   escena 
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esperando  la  entrada  de  Felisa.  Oyese  abrir  y  cerrar 
la  puerta  de  la  escalera.  Aparece  Felisa.  Su  abrigo  y 
velo  conservan  algunos  copos  de  nieve.  Al  ver  á  Pepe 
se  inmuta  notablemente,  pero  procura  dominar  su 
emoción.) 

Fel.  *  ¡Ah!  ¡Tú!  ¿Eres  tú?  ¡Aquí  á  estas  horas!  (sou- 

riendo.) 

Pepe  Sí,  yo.  ¿Te  sorprende,  por  lo  visto? 

Fel.  ¡Naturalmente!  La...  la  costumbre...  la  fim- 

ción...  ¿Se  ha  suspendido? 

Pepe  Deja  de  hacer  preguntas  y  contéstame,  ¿de 

dónde  vienes? 

Fel.  Yo...  pues  yo...  Ya  te  habrán  dicho...  ¿no  te 

lo  ha  dicho  Lola? 

Pepe  No,  dímelo  tú. 

Fel.  Pues  encargué  que  te  lo  dijera:  que  iba  aba- 

jo, al  piso  de  las  de  Castro...  y... 

Pepe  Y  vienes... 

Fel  Ya  te  lo  he  dicho. 

Pepe  ¡Mientes,  Felisa! 

Fel.  ¡Pepe!  ¿Dices  que  yo?... 

Pepe  jDigo  que  mientes!   Dime,  nieva  dentro  de 

esa  casa?  (sujetándola  por  un  brazo  y  mostrándola, 
los  copos  de  nieve.) 

Fel.  (Turbadisima.)  Pues  no  sé...  ¡no  me  explico!... 

Pepe  ¡Felisa,  habla!  ¡justifícate!  Haz  que  mi  san- 

gre, cuyo  hervor  siniestro  g(  Ipea  en  mi  ce- 
rebro, vuelva  á  circular  como  otras  veces 
con  tibiezas  de  vida,  no  con  ardor  homicida 
como  ahora.  ¡Habla!  ¡Habla!  Te  he  visto 
cruzar  la  calle.  ¡No  puedes  negarlo!  (zaran- 
deándola brutalmente.)  ¿De  dónde  vicues?  ¡Con- 
testa! ¡Pronto!  ¿De  dónde  vienes? 

Fel.  ¡Pepe!...  ¡Por  Dios,  suelta!  ¡Me  haces  daño! 

(se   desprende.) 

Pepe  Perdona,  si  no  sé  lo  que  hago;  ¡estoy  loco! 

Fel.  Nunca  me  trataste  de  este  modo. 

Pepe  Nunca  como  hasta  ahora  sospeché  de  tí. 

Nunca  la  sospecha  torturó  mi  corazón  como 
hasta  ahora.   Contesta:  ¿de  dónde  vienes? 

(Procura  contenerse,) 

Fel.  Ya  te  he  dicho.  Yo...  pues... 

Pepe  ¡No!  ¡Así  no!  ¡Así  no,  Fehsa!  ¡Así  no,  porque 

te  creeré  culpable!  La  duda  tomará  aparien- 
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cias  de  realidad  y  esta  realidad  me  obligaría 
á  matarte.  ¿De  dónde  vienes?  El  pretexto 
de  las  de  Castro,  es  inútil.  ¡Contesta  la  ver- 
dad! ¡Por  última  vez! 

Fel.  (Resuelta.)  ¡Pues  bien,  sea!  ¡Sabe  la  verdad! 

Hubiera  querido  que  la  ignoraras,  no  por 
miedo  al  peligro  con  que  me  amenazas,  sí 
por  la  amargura  que  pueda  causarte  mi  re- 
velación. 

Pepe  ¡Pronto!  ¡La  verdad!  ¿De  dónde  vienes? 

Fel.  Vengo  de  cumplir  la  obligación  que  me  im- 

puse desde  que  fui  tuya. 

Pepe  ¿Y  qué  obligación  es  esa? 

Fel  .  La  de  ayudarte  por  todos  los  medios  en  la 

lucha  por  tí  emprendida  y  salvarte  en  todo 
caso,  sacrificándome  yo. 

Pepe  Y  ese  sacrificio,  ;,en  qué  consiste? 

Fel.  ¡Óyeme!  Amas  la  gloria,  deseas  brillar,  quie- 

res subir,  ¿no  es  esto?  Contigo  comparto  las 
mismas  ansií'S,  los  mismos  deseos.  ¡Sube, 
llega,  brilla!  ¡Yo  soy  el  secreto  apoyo  que  te 
sostiene!  ¡Llega  al  fin,  y  si  no  tienes  gran- 
deza de  alma  para  comprenderme  y  perdo- 
narme, desprecíame! 

Peí-'E  ¿Pero  qué  dices?  ¿qué  significan  tus  pala- 

bras? ¡Quiero  subir,  si!  No  desprecio  el  apo- 
yo si  el  apoyo  es  digno  y  no  me  envilece. 
Quiero  brillar,  siempre  que  los  destellos  de 
mi  brillo  sean  propios  y  honrados,  no  con 
reflejos  de  agua  cenagosa  y  pestilente.  ¡Bri- 
llar! ¡Brillar!  ¡Brillantes  tiene  la  corona  de 
la  Virgen  y  el  collar  de  una  cortesana  y  no 
brillan  igual!  ¡contestal  Ese  apoyo,  esa  pro- 
tección, ¿á  qué  precio  fueron  comprados? 
Ese  sacrificio  de  que  hablas,  ¿qué  me  cues- 
ta? ¡Di!  ¿qué  me  cuesta?  (imponente  y  amena- 
zador.  Felisa  cae  de  rodillas.) 

Fel.  ¡Perdón! 

Pepe  ¡Luego  es  cierto!  (Frenéticamente.)  ¡El  precio 

fué  mi  honra,  tu  cuerpo  el  trato,  y  el  com- 
prador...! ¿quién?  ¡Ah!  ¡Don  Enrique!  ¿no  es 
asi?  El  dinero  ganado,  los  aplausos  recibi- 
dos, la  ridicula  y  falsa  gloria  conquistada, 
es  solo  obra  tuya  ¿no  es  esto?  (sacudiéndola 
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brutalmente.)  ¡Todo  producto  de  tu...  8acrificic! 
¡miserable! 

Fel.  ¡Piedad!  Ten  lástima  de  mí. 

Pepe  ¿Piedad?  ¡Piedad  no!  ¡Asco!  Asco  y  despre- 

cio es  lo  que  siento.  (Agarrándola  del  cuello  ) 

Fel.  ¡Perdón!  ¡Me  ahogas!  ¡Socorro!  (Luchan.) 

Pepe  ¡Muere,  miserable,  muere! 

Fel.  ¡Socorro! 

<'ris.  (Dentro.)  ¡Pepe,  hijo  mío!  ¿qué  pasa?  ¡Abre! 

(Se  oye  á  doña  Cristina  golpear  en  la  puerta:  Pepe,  al 
oir  la  voz  de  su  madre,  hace  un  esfuerzo  supremo  y 
suelta  á  Felisa.) 

Pepe  ¿Eh?   ¡Mi  madre!  ¡Mi  madre,  sí!  ¡Aún  me 

vive!  ¡ella  te  salva!  ¡Pero  vete!  ¡Vete! 

Fel.  (En  el  suelo.)  ¡Perdón! 

Pepe  ¡Calla!    ¡Vete!    ¡Pronto!   ¡Que   no  vuelva   á 

verte! 

Cris.  (Dentro.)  ¡Pepe,  abre  por  Dios! 

Fel.  ¿Dónde  quieres  que  vaya? 

Pepe  ¡V^oy,  madre   mía!  (a  Felisa.)  ¿De  dónde  vicr 

nes?  de  la  calle.  ¡Pues  á  la  calle!  ¡Pronto! 

Fel.  (intentando  levantarse.)    ¡No  puedo! 

Pepe  (Yendo  hacia  ella.)  ¡Yo  mismoi 

Fel.  ¡Ten  lástima  de  mí! 

Pepe  ¡Pronto!  ¡Fuera!  (La  ayuda  á  levantarse  y  la  arras- 

tra hasta  la  puerta  del  piso.  Abre,  empuja  á  Felisa  y 
cierra  la  puerta.) 

Cris.  (Dentro.)  ¡Pepe!  ¡Pepe! 

Pepe  ¡Ya  voy,  madre!  ¡Ya  voy!  (Rompiendo  á  llorar. 

Se  oye  el  ruido  que  hace  un  cuerpo  al  desplomarse  en 
la  escalera.) 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 


ACTO  TERCERO 


La  escena  representa  dos  salas  de  espera  en  una  estación.  la  de  la 
derecha  es  de  tercera  clase,  con-  asientos  de  madera;  la  otra,  más 
confortable,  es  de  primera  y  segunda  clase.  Por  las  respectivas 
puertas  del  fondo,  se  descubre  un  amplio  andén  solitario,  alum- 
brado con  arcos  voltaicos.  En  la  sala  de  tercera  esperan  sentados 
en  un  banco  dos  Guardias  civiles,  con  los  cuellos  de  los  capotes 
subidos.  Frente  á  ellos  y  tumbado  en  otro  banco  se  halla  un 
campesino,  que  rodeado  de  alforjas,  cestos  y  envoltorios,  espera 
también  la  llegada  de  otro  tren,  en  tanto  que  larga  enormes  ron- 
quidos. Son  las  dos  de  la  madrugada  y  hace  un  frío  intenso.  Se 
oye  el  pito  lejano  de  un  tren  que  llega. 

ESCENA  PRIMERA 

GUARDIAS  1."  y  2.°  y  CAMPESINO,  que  duerme 
G.  ClV.  l.o   Ahí  le  tenemos.  (Se  levantan.) 

G.  Civ.  2.0  El  mixto,  ¡vamod  allá! 

G.  ('iv.  lo  ¡Andando! 

G.  Civ.  2.«  Como  en  el  coche  no  haga  más  calor... 

G.  Civ.  1.0  ¡Ya!  ¡ya!  ¡Valiente  helada  cae!  (uonca  ei  cam 

pesino.) 

G.  Civ.  2.0  Pues  ese  no  la  siente,  por  lo  visto. 

G.  Civ.  1.^  Yo  en  cambio  teogo  más  frío  que  el  cañón 

de  mi  fusil.  (Vanse.  Se  oye  distintamente  la  llegada 
del  tren,  que  entra  en  el  andén  con  el  ruido  consi- 
guiente de  portezuelas  que  abren  y  cierran.  Cruzan  por 
el  fondo  algunas    figuras    de    viajeros,    dejándose    oir 
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alguna  que  otra  voz.  La  máquina  desahoga  de  vapor 
Se  oye  el  martilleo  del  guardafreno  qu3  reconoce  las 
ruedas  de  los  coches.  Después  vuelve  el  silencio.  En 
tran  López  y  Gutiérrez,  dos  actores  muy  desastrados. 
Gutiérrez,  á  más  de  un  cabás  y  una  sombrerera,  trac 
un  portamantas  de  gran  voluncen.  López  á  cuerpo,  con 
el  cuello  de  la  americana  subido  y  las  manos  en  los 
bolsillos  del  pantalón.  El  Campesino  continúa  su 
sueño  ) 


ESCENA  II 

LÓPEZ  y  GUTIÉRREZ 

GuT.  ¡Ya  estamos  en  el  seno  de  la  muerte!  ¡Caiga 

deshecha  en  polvo  la  maleta!  (Deja  caer  ei  por 

tamantas,  oyéndose  un  ruido  como  de  hojalata  ) 

Lóp.  ¡Trasbordo  ciento  tres  del  viajecito! 

GuT.  ¡Puedes  quejarte  tú,  que  á  cuerpo  vienes! 

LÓP.  ¿Y  quién  te  manda  viajar  con  todo  el  equi- 

paje? 

GuT.  Porque  no  soy  como  tú,  que  lo  dejas  en  re- 

henes donde  quiera  que  trabajas. 

LÓP.  fJ,Pero  qué  demonio  llevas  ahí  dentro  que  no 

he  podido  apoyar  la  cabeza  en  todo  el  viaje? 

GuT.  Mis  tizonas,  mi  armadura  y  el  retrato  de 

una  hermosa. 

Lóp.  ¡Ya!  de  aquella  hermosa  patrona  que  murió 

por  no  podtír  cobrarte. 

GuT.  ¡Calumnia  vil!  ¡Murió  de  amor  la  desdicha- 

da Elvira! 

Lóp.  No  deja  de  sentirse  cierto  fresco  agradable; 

¿tienes  tabaco? 

GuT.  Ko,  pero  sí  ganas  de  fumar;  ¿])or   qué  lo 

decías? 

Lóp.  Por  decir  algo,  (sentándose.)  ¡Canario!  ¡Y  luego 

dirán  que  ya  no  hay  clases! 

GüT.  (sentándose  y  golpeando   con    los    nudillos.)    ¡Véase 

la  clase! 
LÓP.  ¡Cómo  envidio  á  los  borregosl 

GuT.  ¿Porqué? 

LÓP.  Porque  siempre  encuentran  lana  para  echar- 
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se. Oye,  Gutiérrez:  ¿tú  no  has  viajado  nun- 
ca en  Sleeping-Car? 

GuT.  No,  pero  he  ido   muchas  veces  en  carro... 

car...  retera  alante;  ¿y  el  buen  Pérez,  dónde 
habrá  ido? 

Lóp.  No  te  apures  por  él.  Ya  sabes  su  costumbre, 

trasegando  líquidos,  haciendo  su  turnee, 
como  él  llama  al  piporren. 

GuT.  Turnee  que  hace  siempre  por  los  mismos 

lugare?:  Málaga,  Jerez,  Rute,  Cazalla,  Chin- 
chón, Ojén  y  Valdepeñas. 

LÓP.  Menos  cuando  no  se  larga  al  extranjero. 

GuT.  Y  la  toma  de  Ginebra. 

LÓP.  Entonces  se  le  nota  en  el  acento,  porque  no 

lo  entiende  ni  su  señora  madre. 

GüT.  Y  á  propósito,  ¿qué  opinión  te  merece  nues- 

tro desdichado  director? 

Lóp.  Que  es  un  cadáver  en  la  triple  acepción  de 

la  palabra. 

GuT.  ¿Triple? 

LÓP.  Moral,  física  y  artísticamente. 

GüT.  ¡Mala  campaña  la  última! 

LÓP.  Y  la  anterior  y  todas:  no  sé  cómo  ha  podido 

pagar  la  última  nómina. 

GuT.  Tendría  ahorrado. 

LÓP.  ¿De  qué?  Hace  tiempo  va  de  aventura  en 

aventura,  de  pueblo  en  pueblo. 

GuT.  Como  actor  es  bien  poca  cosa. 

LÓP.  Nunca  fué  más. 

GuT.  Sin  embargo,  tuvo  una  época:  hace  cinco  ó 

seis  años  se  hablaba  de  Pepe  Rey. 

LÓP.  En  aquélla  época  se  hablaba  más  de  la  mu- 

jer. Ya  sabes  la  historia. 

GuT.  Si:  y  que  él  se  portó  como  un  hombre. 

LÓP.  Malas  lenguas  decían  que  él  era  conocedor 

de  aquellos  amores,  pero  los  hechos  contír- 
maron  lo  contrario,  Pepe  Rey  arrojó  de  su 
casa  á  la  mujer  y  dejó  la  dirección  de  la 
compañía. 

GuT.  ¿Y  la  mujer?  ¿Qué  fué  de  ella? 

LÓP.  Con  el  impulso  adquirido  y  sus  aficiones 

nada  honestas,  dióse  á  rodar. 

GuT.  Esa  es  la  palabra;  hay  mujeres  cuyo  desti- 

no es  el  de  la  piedra  de  arroyo,  rodar  y  des- 
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gastarse.  ¿De  modo  que  sus  amores  con  el 
empresario...? 
Lóp.  Terminaron.   El  la   sustituyó   en   seguida. 

Después  la  han  visto  unas  veces  á  pie  mo- 
destamente y  otras  en  coche  con  gran  lujo. 
El  alta  y  baja.  ¡Lo  de  siempre! 


ESCENA  III 

DICHOS  y  PÉREZ,  algo  bebido  y  con  la  barba  muy  crecida 
Per»  (Gastando.) 

¡Serranita! 

¡Serranita,  tú  ya  me  camelas! 

¡Me  camelas  tú,  serrana! 

(Ve  á  sus  compañeros.) 

¡Hola,  mala  gente! 

GUT.  ¿Te  tomaste  lo  tuyo?  (Ademán  da  beber.) 

Per.  y  lo  vuestro.  Hay  un  aguardiente  en  la  can- 

tina... que  parte  los  corazones. 

LÓP.  ¿Y  tu...? 

PER.  ¡Me  lo  acabo  de  hacer  polvo! 

GüT.  ^:Y  qué...?  ¿Te  dejas  la  barba,  por  lo  visto? 

Per  Hasta  que  me  contraten  de  nuevo. 

Lóp.  Estoy  viendo  que  te  la  pisas. 

Per.  ¿y  qué?  ¡vamos  á  ver!  ¿qué  os  parece  que 

soy  yo? 

GuT .  ¿Con  franqueza? 

Per.  Sí. 

GuT.  Pues  un  borracho. 

LÓP.  ¡Justamente! 

Per.  ¿y  sabéis  lo  que  es  un  borracho  en  mis  cir- 

cunstancias? 

GuT.  No. 

r'ÉR.  Un  filósofo. 

LÓP.  La  cogió  filosófica. 

Per.  La   cogí   como   pude,   que   no   siempre  se 

puede. 

GuT.  En  eso  tienes  razón. 

Per.  y  en  todo.  Beber  es  el  consuelo  del  amarga- 

do, el  sostén  de  los  náufragos. 

LÓP.  ¿Y  tú  eres  náufrago? 
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Tér.  Media  humanidad  lo  es.  Todo  el  que  lucha 

por  la  vida  y  no  tiene  un  sostén;  todo  el 
que  sueña  con  una  hermosa  orilla,  con  un 
brillante  faro  y  sólo  ve  encrespadas  olas  y 
plomizos  celajes,  es  náufrago. 

GuT.  Pues  yo  lucho  por  la  vida  sin  sostén  y  no 

me  encuentro  tan  mal. 

Lóp.  Ni  yo. 

PER.  Porque  vosotros  no  sois  náufragos. 

GuT.  ¿Qué  somos? 

Per  Besugos;  y  los  besugos  en  el  agua  están  en 

su  elemento. 

LÓP.  (ofendido.)  ¡Oye! 

GuT,  ¡Eso  de  besugo! 

PER.  Si  os  escamáis  me  callo. 

GuT.  No^  sigue;  pasamos  lo  de  besugo. 

LÓP.  Y  dime;  si  tú  eres  náufrago,  ¿qué  es  Pepe 

Rey? 

Per.  ¿Nuestro  director?  Otro  náufrago  más  digno 

de  lástima  que  yo. 

GuT .  ¿Y  eso? 

Per.  i^orque  yo  he  luchado  y  aún  me  quedan 

fuerzas  para  luchar  dentro  del  agua. 

LÓP.  Del  vino  querrás  decir. 

Per.  Como  queráis,  es  igual. 

GuT.  Y  Pepe  Rey... 

Per.  Pepe  Rey  tropezó  con  un  falso  apoyo  en  el 

oleaje  de  su  vida. 

LÓP.  La  mujer. 

Per.  La  mujer,  sí,  que  en  vez  de  tabla  salvadora 

fué  bloque  de  hielo  que  entumeció  su  cuer- 
po, heló  su  alma  y  le  restó  para  siempre  sus 
juveniles  fuerzas. 

GuT.  ¡Chico,  estás  hablando  que  da  gloria  oirte. 

LÓP.  ¡De  primera! 

Per  Bien,  no  hacer  caso,  que  estoy  en  estado  de 

cogorza.  En  mi  estado  normal. 

GüT.  Nuestro  director,  por  lo  visto,  no  quiere  al- 

ternar con  nosotros. 

Per.  ¿Por  qué  lo  dices? 

LÓP.  Porque  no  le  vemos. 

Per.  Está  en  el  restaurant  con  su  madre. 

GuT.  (con  admiración.)  ¿Tomando  algo? 

Per.  Creo  que  sí;  la  pobre  vieja  está  enferma. 
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Lóp.  ¿Y  á  quién  se  le  ocurre  traerla  de  viaje? 

Debía  haberla  dejado  en  su  casa. 

PER  ¿Quién  te  dice  que  la  tengan?  ;,No  has  visto 

cómo  vinieron  3-  cómo  vuelven? 

GuT.  Pues  él  paga. 

LÓP.  Una  compañía  como  la  que  lleva  no  es  difí- 

cil de  pagar. 

GuT.  (Molestado.)  ¿Qué  tiene  la  compañía?  (Rouca  ei 

Campesino  ) 

LÓP.  Que  no  somos  más  que  sota,  caballo  y  rey. 

(señalando.) 

GuT.  El   papel   de   caballo   debías  habértelo  re 

partido. 
Per.  Dejarse  de  discreteos  y  fijarse  en  ese  paleto 

soñador. 
GüT.  Debe  esperar  el  mismo  tren  que  nosotros. 

LÓP  ^;Por  qué? 

GuT.  Porque  lo  ha  tomado  con  calma. 

Per.  ¿Qué  llevará  en  esos  canastos? 

LÓP.  La  merienda  de  viaje. 

Per.  Pues  entonces  seré  su  compañero,  (continúan 

hablando  ) 


ESCENA  IV 

DICHOS  y  PEPE  REY  y  DOÑA  CRISTINA,  que  entra  apoyándose  en 
su  hijo    Este  viene  maltrecho    de    salud  y  de  indumentaria,  con  as- 
pecto aviejado  y  enfermo 

Pepe  (conduciéndola  á  un  banco.)  Aquí  estarás  más 

resguardada  del  viento. 
Cris.  (dentándose  con  dificultad.)  Sí,  aquí  estoy  bien, 

hijo  mío. 
Pf;PE  Ahora,  la  manta  cubriendo  los  pies...  ¡A sil 

(colocándosela.)  Tu  almohada  para  que  puedas 

apoyar  la  cabeza.  ¿Qué  tal,  te  encuentras 

bien? 
Cris.  Bien,  muy  bien;  gracias,  hijo  mío,  eres  muy 

bueno;  el  caldo  me  ha  reanimado;  parezco 

otra;  ¡todo  gracias  á  tí! 
Pepe  ¡  Por  Dios! 

Cris.  8í,  ya  sé  que  tú  no  das  importancia  á  tus 

buenas  acciones. 
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Pfpe  ¡Por  Dios,  madre  mía!  Llamas  buena  acción 

a  la  obligación  más  elemental. 

Cris.  No  pretendas  disculparme:  os  un  egoísmo 

imperdonable  en  mí,  sabiendo  la  carencia 
de  recursos  en  que  estás,  hacerte  gastar  di- 
nero, por  poco  que  sea. 

l'i£PE  ¡Un  caldo...!  No  has  comido  nada  durante  el 

viaje. 

Cris.  Debía  de  haber  hecho  un  esfuerzo  y  haber 

comido,  pero  este  estómago  mío  no  se  amol- 
da á  las  circunstancias.  ¡Perdóname!  procu- 
raré de  aquí  en  adelante  serte  menos  gra- 
vosa. 

Pepe  ¡Calla,  madre,  calla!   Me  hace  daño  que  di- 

gas ciertas  cosas. 

Cris.  ¡Cuánto  sufres  por  mí,  hijo  mío! 

Pepe  Sufro  de  oirte  hablar  en  esa  forma;  sufro  de 

no  poderte  tener  como  quisiera,  como  te 
mereces;  sufro  de  que  tengas  que  arrastrar  á 
mi  lado  una  vida  miserable,  llena  de  priva- 
ciones y  zozobras. 

Cris.  Tú  también  mereces  mejor  suerte. 

Pepe  Yo  soy  hombre;  mi  obligación  es  luchar. 

Cris.  Pero  luchas  por  mí,  luchas  por  dos. 

Pepe  Si  no  fuera  por  tí  no  lucharía,  (con  desespe. 

ración.) 

Cris.  ¡Calla!  No  hables  así,  me  causas  pena.  Des- 

tierra esas  negras  ideas  que  te  roban  el  alien- 
to y  la  fe.  Mírame  á  mí,  toma  ejemplo  de 
esta  pobre  vieja  que  tnnto  le  quiere  y  á  la 
que  angustias  con  tu  pesimismo.  ¡Vuelve  en 
tí,  hijo  mío!  Eres  joven  aún,  tienes  obliga- 
ción de  vivir  y  esperar. 

Pepe  ¿Esperar  á  qué...? 

Cris.  A  mejores  tiempos. 

Pepe  ¡Mejores  tiempos!  Borrado  e!  horizonte,  trun- 

cado brutalmente  el  ideal,  huyó  la  fe  de  los 
primeros  años.  Antes  luchaba  por  el  porve- 
nir: aquel  porvenir  trocóse  en  amargo  pre- 
sente, contra  el  que  no  lucho  y  del  que  me 
defiendo  con  la  débil  resistencia  del  que  ve 
segura  la  derrota. 

Cris.  Ese  desaliento  te  perjudica.  ¡Sé  fuertel  ¡Ale- 

ja de  tí  esas  ideas!  ¡Olvida! 
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Pepe  ¿Que  olvide?  ¡Olvidar,  olvidar!  ¿Cómo  se  ol- 

vida? 

Cris.  ¡Cuánta  amargura  revelan  tus  palabras;  qué 

horrible  desaliento! 

Pepe  ^í,  madre  de  mi  alma.  ¡Amargura  crueír 

llnmensa!  ¡Incurable!  (oculta  la  cara  entre  las- 
manos.  Doña  Cristina  le  contempla  cou  profunda, 
pena.) 

PER.  Os  repito  que  no;  ¿qué  culpa  tiene  él  de  que 

los  negocios  sean  malos? 

Lóp.  No  hay  negocio  malo  para  cómico  bueno. 

GuT.  ¡No,  hombre,  no!  Las  notabilidades  también 

fracasan.  Lo  que  ocurre  es  que  no  tiene 
suerte. 

LÓP.  Está  enfermo,  muy  enfermo.  No  hay  más 

que  verlo. 

GüT.  ¡Tiene  pata!  Es  como  el  caballo  de  Atila: 

donue  pisa  no  vuelve  á  crecer  la  yerba. 

Per.  ¡Así,  así,  enterrarle  ya!  ¡Parece  mentira  que 

habléis  de  esa  manera  sin  mirar  el  daño  que 
pueden  causar  vuestras  palabras!  Acordaos 
de  Castillo,  ¿os  acordáis?  Era  un  actor  cómi- 
co bastante  aceptable;  dieron  los  compañe- 
ros en  decir  que  tenía  pafa,  y  no  hal)ía  em- 
presa que  lo  contratara.  Él  pobre  pereció 
casi  de  hambre.  ¡En  la  mayor  miseria! 

LÓP.  Pues  á  mí  no  me  hizo  reir  nunca. 

GüT.  Ni  á  mí. 

Per.  Vosotros  en  cambio  le  hicisteis  llorar  mu- 

chas veces. 

Lóp  ¡Vamos!  ¡no  hablar  más  de  cosas  tristes!  Tú, 

Pérez,  márcate  un  tanguito  por  lo  bajo. 

GuT.  Dale  serenata  al  buen  rústico. 

LÓP.  Y  si  despierta,  lárgale  un  camelo. 

Per.  Voy  á  despertarle,  porque  dormir  en  esa  po- 

sición   puede    hacerle    daño.    Veréis.    ¡Eht 

¡Buen  hombre!  (Dando  golpecitos  al  Campesino.) 

Cam.  (Despertando.)  ¿Qué  se  ofrece? 

Per.  Dígame:  dentro  de  esos  canastos,  ¿lleva  us- 

ted pelotoneces  articulados  por  una  casuali- 
dad? ¿Eh?  (íll  Campesino  se  levanta,  mira  á  su  al- 
rededor, luego  á  los  cómicos  y  después  de  una  peque- 
ña pausa  se  encara  cou  Pérez,   subrayando  las  frases.) 

Cam.  En  esos  canastos  no  llevo  esa  camelancia 
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que  usted  ha  soltado,  precisamente;  pero  al 
final  de  cada  brazo,  tengo  unos  puños  bien 
robustos    que   haré   funcionar   pi    usted  lo 

desea.  (Lo  mira  con  aire  amenazador.) 

Per.  (Sorprendido.)  ¡Zapateta!   ¡U.-^ted  no  es  lo  que 

parece! 
Cam.  Estoy  bien  caracterizado,  ¿verdad¿  (Riéndose.} 

Ustedes  son  cómicos. 
LÓP  (a  Gutiérrez.)  Este  rústico  es   un   rústico  de 

pega. 
Per.  ¿Ños  conoce  usted? 

Nos  habrá  visto  trabajar,  (con  énfasis.) 

¡No  lo  permita  Dios! 

Oiga  usted! 

Vaya  tabaco!    (ofreciéndoles  una  petaca  de  la  que 
odos  se  proveen.) 

Per.  (Mirándole  asombrado.)  ¿Permite  usted  uua  pre- 

gunta? 

Cam.  Venga  de  ahí. 

Per.  ¿Vive  usted  en  el  campo? 

Oam.  tíoy  colono  de  una  finca  rústica. 

Per.  ¡y  yo  que  juraría...! 

Cam.  ¿Que  he  sido  cocinero  antes  que  fraile? 

Per.  No,  precisamente   cocinero...   pero   juraría 

que  ha  sido  usted  del  teatro. 

Cam.  Pues  júrelo  usted. 

Per.  ¡Compañero!  (i.e  abraza.) 

OuT.  ¡Querido  compañero!  (ídem.) 

LÓP.  ¡Tanto  gusto!  (ídem.) 

Cam.  Aquí  donde  ustedes  me  ven,  también  he 

sido  cómico;  he  vivido,  como  viven  otros 
muchos,  ganando  un  jornal;  pero  como 
aquel  jornal  no  siempre  lo  tenía  y  mis  hijos 
tenían  apetito  siempre,  un  día  decidí  bus- 
car algo  más  estable;  jornal  por  jornal,  en  el 
campo  siquiera  se  toma  el  sol  y  se  respira 
aire. 

LÓP.  ¡Heroico! 

GuT.  ¡Admirable! 

Per.  ¡Sapientísimo! 

Cam.  Pues  en  gracia  al  encuentro,  convido  á  us- 

tedes á  unas  copas. 

LÓP.  ¡Gracias,  gracias!  Mire  usted,  yo  no  bebo, 

pero  porque  no  diga  usted  que  soy  orgullo- 
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SO,  tomaré  pan  y  queso  para  (]nitarme  de 
la  garganta  el  humo  de  la  máquina. 

Cam.  Como  guste.  í:^é  lo  que  es  necesidad.  ¿Vuel- 

ven ustedes  de  retirada  forzosa? 

GüT.  Más  aún:  de  huida  precipitada. 

Per.  ¿Sería  indiscreto  preguntarle  su  nombre? 

Cam.  De  ningún  modo:   me  llamo  Cándido  Ber- 

náldez  y  he  sido  galán  joven. 

LÓP.  Ya  hará  tiempo. 

Cam.  De  que  fui  galán,  fí;  de  que  fui   joven  no 

tanto  como  usted  se  figura. 

Per.  ¡Bernáldez,  ya  lo  creo!   ¡el  gran   Bernáldez! 

¿no  fué  á  usted  á  quien  le  dispararon  d(  & 
tiros  desde  una  butaca? 

GuT.  ¡Qué  bárbaro  es  este  Férez!  (Todos  ríen ) 

LÓP  ¡Siempre  de  broma! 

Oam.  No,  si  fué  verdad,  en  Andalucía;  pero  aque- 

llo no  tuvo  importancia,  las  he  tenido  ma- 
yores. ¡Conque  á  la  cantina! 

Per.  Esto  no  es  un  cómico  retirado.  Es  el  propio 

San  Ginés  transformado  en  San  Isidro. 

GUT.  I^Aparte  á  Pérez.)  ¿Qué  te  parece? 

Per.  Un  gran  filósofo.  Debías  imitarle. 

GuT.  A  mí  no  me  han  tirado  tiros  todavía. 

Per,  Has  nacido  de  pie.  (Hacen  mutis.) 


ESCENA  V 

PEPE  REY  y  DOÑA  CRISTINA  que  se  habrá  quedado  dormida 

Pepe  (contemplando  á  su  madre.)  Duerme,  SU  noble 

rostro  revela  tranquilidad  de  juí-to.  Santa 
resignación,  fe  inquebrantable,  en  miconfía, 
y  al  abrigo  de  mi  cariño  reza  y  espera.  ¡Re- 
zar! ¡Esperar!  ¡Vano  consuelo!  Se  impone  la 
realidad;  el  tiempo  pasa,  el  malestar  aumen- 
ta, una  pena,  por  otra  mayor,  es  reemplaza- 
da, y  á  la  zozobra  del  ayer,  el  miedo  del  ma- 
ñana substituye.  ¡Amor,  felicidad,  hogar 
tranquilo!  ¡qué  cara  es  tu  conquista!  (Apoya 

la  cabeza  entre  las  manos  quedando  en  actitud  de  aba- 
timiento y  desesperación.  Oyese  un  tren  que  llega,  es 
tren  de  lujo  trae  las  cortinillas  echadas.  Se  ve    cruzar 
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al  Jefe  de    estación  y  á  algunos  otros   empleados.    Al 
ruido  del  nuevo  tren,  doña  Cristina  despierta.) 

Cris.  Pepe,  hijo  mío,  ¿es  ese  nuestro  tren? 

Pepe  No,  madre;  para  el  nuestro  aún  faltarán  un 

par  de  horas;  ¿te  sientes  mal? 
Cris.  No:  pero  tengo  frío,  mucho  frío.  ('¡Dos  horas 

aún!)  (vuelven  á  ensimismarse.) 


ESCENA  VI 

DICHOS  y  FELISA,  JORGE  y  el  JEFE  de  estación    entrando   on    la 
sala  de  primera  clase 

J.  Est:  Tengan  la  bondad  de  pasar  aquí  mientras 
se  arregla. 

Fel.  ¿No  liay  medio  de  cambiar  de  coche? 

J.  Est.  Viene  todo  lleno.  A  menos  de  que  quieran 
esperar  al  mixto. 

JoR.  De  ninguna  manera.  Que  lo  arreglen  como 

sea,  sin  perjuicio  de  hacer  la  debida  recla- 
mación. 

J.  EsT.  Lamento  el  accidente;  pero  ya  comprenda 
que  soy  ajeno  á  él. 

JoR.  Así  lo  comprendo;  pero  le  ruego  que  procu- 

re subsanarlo  cuanto  antes. 

J.  EsT.         Procuraré  que  sea  corta  la  espero,  (saluda 

y  vase.) 


ESCENA    Vil 

DICHOS  menos  el  JEFE 

JoR.  ¿Qué  tienes,  te  aflige  esta  contrariedad?  ¿te 

has  quedado  triste? 

Fel.  8í,  pero  no  por  la  causa  que  supones. 

JoR.  ¿Cuál  entonces? 

Fel.  Al  cruzar  el  andén,  he  vifcto  á  unos  pobres 

viajeros  que  deben  esperar  otro  tren... 

JoR.  ¿Esos  actores  que  entraban  en  la  fonda? 

Fel.  t6i,  su  vista  ha  evocado  recuerdos  bien  tris- 

tes para  mí. 

JoR.  ¿Tu  marido? 


Fel.  Sí.  (ai  notar  contrariedad  en  Jorge.)  No  teilgas  Ce- 

los:  le  quise  en  otro  tiempo,  no  quiero  en- 
gañarte, pero  hoy  sólo  pienso  en  tí,  y  si  al- 
guna vez  vuelvo  la  vista  á  mi  pasado,  es  tan 
sólo  con  un  sentimiento  de  compasión  ha- 
cia é].  Te  lo  juro. 

ESCENA  VIII 

DICHOS  y  el  JEFE  de    estación  que  entra    en  la    sala    de    primera. 

PEPE  REY  se  ha  levantado  de    su  asiento  y  contempla  el  andén   al 

través  de  ios  medio  empañados  cristales  de  la    puerta 

J.  EsT.  La  avería  no  es  de  la  importancia  que  creí- 
mos al  principio. 

JoR.  ^,De  modo  que.,.? 

J.  Eí>T.  Dentro  de  unos  minutos,  podrán  ustedes 
continuar  su  viaje. 

JoR.  ¿Y  el  equipaje? 

J.  EST.  No  ha  habido  que  tocarle.  (Hablan  un  momento 

saliendo  en  .seguida  al  andén  Jorge  y  el  Jefe.) 

Cris.  ¿Qué  hora  es? 

Pepp:  (Va  á  mirar  su  reloj,  pero  recuerda  que  no  lo  tiene  y 

se  asoma  á  la  puerta  del  andén  para  ver  el  reloj  de  la 

estación.)  Las  dos  y  media  ¿quieres  algo? 

Cris.  Nada,  hijo. 

JoR.  (En  el  andén.)  Sí,  lo  más  pronto  posible  y  mu- 

chas gracias  por  su  interés. 

Pepe  (Que  lo  oye.)  (¡DioS  mío,  esa  voz!)  (cruza    Jorge 

por  delante  de  la  puerta    donde  está  Pepe  Rey.)  (¡Sí, 

es  él,  Jorge!...  ¡Si  yo  me  atreviera!... 

Cris.  ¿Qué  miras  con  tanta  insistencia? 

Pepe  Un  antiguo  compañero  de  colegio  al  que  he 

visto  cruzar. 

Cris.  Sal,  si  quieres  saludarlo. 

Pepe  No  quisiera  dejarte  sola...  Además...  es  eí 

caso... 

Cris.  ¿Te  apena  presentarte  á  él? 

Pepe  Me  ha  conocido  en  circunstancias  bien  dis- 

tintas y  temo...  ¡Pero  no!  siempre  fué  para 
mí,  un  amigo  cariñoso,  de  nobles  sentimien- 
tos. ¡Un  momento,  madre,  vuelvo  ensegui- 
da, (ai  ir  á  salir  vuelve  á  pasar  Jorge.  Pepe  se  detie- 
ne, lo  llama.)  ¡Jorgcl  ¡Jorge! 
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ESCENA  IX 

JORGE    entrando  en    la  sala  donde    se    halla    DOÑA    CRISTINA    y 
PEPE  REY 

J  O  K .  (Desde  la  puerta.)  ¿Es  á  mí? 

Jr  EPE  Sí,  es  á  tí,  ¿no  te  acuerdas  de  mí,  tan  cam- 

biado me  encuentras? 

JoR.  ¡Esa  voz!...  esa  cara!  ¡Sí;  no  me  engaño!  ¿Me- 

dina? 

Pepe  ¡Medina,  sí! 

JoR.  ¡Pero  chico!  (Le  abraza  y    entran.)    Después    de 

tantos  años  ¿(juién  había  de  decirme? 
Pepe  Te  he  visto  cruzar...  y... 

JOK.  ¡Qué  agradable  sorpresa!  (Felisa  sale  de    escena 

como  buscando  á  Jorge  en  compañía  del  Jefe  que  en- 
tró momentos  antes.) 

JoR.  Pero  ven  acá,  hombre,  ven  acá,  deja  nue  te 

mire.  ¡Te  encuentro  muy  cambiado!  (Exami- 
nando á  Pepe  con  tristeza.) 

Pepe  No  en  balde  pasa  el  tiempo.  ¡Veinte  años! 

JoR.  ¡Má?,  más  aún.  ¿Te  acuerdas?  ¡Qué  buenos 

liempos  aquellos  de  estudiantes!  Pero  dime: 
encuentro  en  tí,  no  sé  cómo  decirlo...  tu  pa- 
dre tenía  fortuna,  ¿no? 

Pepp  Se  arruinó  completamente. 

JoR.  ¿Vive? 

Pepe  No,  murió.  No  tengo  más  familia  que  mi 

madre,  (indicando  á  doña  Cristina.) 

JoR .  ¿Aquella  señora? 

Pepe  ¿Quieres  conocerla? 

JoR  .  ¡  í"a  lo  creo!  Preséntame.  (Se  dirige  sombrero  en 

mano  á  doña  Cristina.) 

Pepe  ¡Madre!  Jorge  Kaibel,  antiguo  compañero 

de  colegio. 

JoR .  Señora.  He  tenido  el  gusto  de  ser  compa- 

ñero de  Luis  y  uno  de  sus  amigos  más  ínti- 
mos. En  Ginebra  nos  tenían  por  hermanos. 

Cris.  Recuerdo  cartas  de  aquella  época  en  que  lAi 

hijo  me  hablaba  constantemente  de  su  ami- 
go Jorge,  supongo  que  se  referiría   á  usted. 
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Pepe  A  él  ciertamente,  como  que  éramos  insepa- 

bles. 

JoR.  ¿Concluíste  la  carrera? 

Pepe  No;  ¿y  tú,  ingeniero? 

JoR.  Ingeniero,  si;  hace  dos  meses  que  estoy  en 

España;  mi  residencia  habitual  es  Bruselas. 
He  pasado,  sin  embargo,  diez  años  en  Bue- 
nos Aires,  haciendo  plata,  como  se  dice  por 
allá  á  los  que  hacen  fortuna,  y  ahora  me 
tienes  de  socio  gerente  de  una  denlas  más 
poderosas  sociedades  belgas. 

Pepe  ¿Tu  madre  vive? 

JoR.  No,  murió  hace  seis  años;  por  aquel  enton- 

ces vine  á  España.  A  mi  regreso  quise  saber 
de  ti  é  hice  un  viaje  á  Santander,  donde  yo 
sabía  que  residía  tu  familia,  pregunté  y  na- 
die me  supo  dar  razón  ni  informarme  de  tu 
paradero.  La  casa  de  banca  Medina,  no 
existía. 

Í^EPE  Sí,  mi  padre  murió  hace  diez  años;  ¿piensas 

estar  mucho  tiempo  en  laPenínsuhi? 

JoR.  ¡Ya  veremos!  Pero  oye.  Con  su  permiso,  se- 

ñora, (a  doña  Cristina.— Lleva    aparte  á  Pepe.)    Sé 

franco  conmigo,  ¿no  eres  feliz,  sufres?  Per- 
dona lo  indiscreto  de  la  pregunta,  pero  ten 
go  títulos  de  amistad  suñcientes  para  abor- 
dar este  asunto. 

Pepe  ¡Oh,  querido  Jorge,  gracias! 

JoR.  Nada  de  gracias:  falta  todavía  un  rato  para 

que  salga  mi  tren,  y  ya  que  la  casualidad 
me  depara  la  felicidad  de  volverte  á  ver  des- 
pués de  tantos  años,  quiero  que  el  encuen- 
tro no  se  reduzca  á  un  vano  saludo  de  mera 
fórmula,  quiero  serte  útil,  si  es  que  puedo. 
Sé  franco.  No  eres  feliz. 

Pepe  No,  Jorge,  no  soy  feliz,  la  desgracia  se  ha 

cebado  en  mí  de  tal  manera,  que  me  en- 
cuentras en  un  momento  de  horrible  deses- 
peración. 

JoR.  ¡Pobre  Luis!   Dime  la  verdad;  ¿puedo  yo 

aliviar  en  parte  tu  desgracia?  Me  tienes  dis- 
puesto y  me  causarás  una  gran  alegría. 
Ante  todo,  ¿de  qué  vives? 

Pepe  Del  teatro. 
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JoR.  ¿Actor? 

Pepe  í:íí,  actor. 

Pepe  Ahora  recuerdo  que  tenías  gran  afición  por 

el  teatro,  recitabas  muy  bien;  ¡cuántas  veces 
te  he  pedido  que  me  dijeras  verísos. 

Pepe  Pues  bien:  lo  que  en  un  principio  fué  her- 

mosa lucha  por  un  ideal  y  más  tarde  medio 
de  atender  á  mis  necesidades,  hoy  no  e» 
más  que  un  pretexto  para  agonizar  en  la 
más  espantosa  miseria.  No  quiero  hacerte 
historia  de  mis  desdichas;  sólo  te  diré  que, 
desde  hace  tiempo,  vengo  arrastrando  una 
vida  llena  de  amarguras,  en  la  que  la  idea 
del  suicidio  se  me  presenta  como  única  so- 
lución. 

JoR.  ¡Pobre  amigo  mío,  á  qué  extremo   has  lle- 

gado! 

Pepe  ¡No  puedes  tener  una  idea! 

JoR.  Pero  eso  no  puede  ser,  no  debe  ser  y  no 

será. 

Pep£  Estoy  enfermo,  me  consume  la  fiebre;  hago 

por  sostenerme;  pero  temo  caer  de  un  mo- 
mento á  otro  para  no  levantarme  más. 

JoR.  ¡Vaya,  no  digas  tonterías!  Cierto  que  estás 

algo  delicado,  tu  cara  acusa  sufrimientos; 
pero  no  hay  que  desanimarse. 

Pepe  No  puedo  hacerme  ilusiones,  tengo   la  cer- 

teza de  que  mis  días  están  contados;  he 
estado  trabajando  últimamente  por  unos 
cuantos  pueblos  en  unión  de  otros  compa- 
ñeros; hemos  gaiado  escasamente  para  vi- 
vir. En  el  último,  he  tenido  que  deshacer- 
me de  todo  para  poder  pagar.  Mi  pobre  ma- 
dre no  se  da  cuenta  exacta  de  nuestra  si- 
tuación, que  es  extrema.  Yo  le  oculto  la 
verdad  y  procuro  disimular  mi  mal.  ¡Den- 
tro de  poco  todo  será  inútil! 

JoR.  No  será  inútil,  no:  estoy  dispuesto  á  probar- 

te que  no  en  balde  hemos  tenido  la  suerte 
de  encontrarnos;  soy  rico,  lo  sabes;  aunque 
no  lo  fuera,  sería  igual;  soy  feliz,  y  no  soy 
tan  egoísta  que  pudiendo  tenderte  una  ma- 
no la  retire.  Voy  de  viaje,  en  condiciones 
especialísimas,  que  ya  tendrás  ocasión  de 
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saber,  y  por  eso  no  te  ofrezco  íntegra  mi 
cartera;  pero  no  importa,  ¿qué  necesitas  por 
el  momento? 

Pepe  ¡Oh,  gracias,  Jorge,  gracias,  qué  bueno  eres! 

JoR.  ¡Qué  bueno,  ni  qué  diablos;  no  faltaría  más! 

(Saca  la  cartera    y    de    ella    dos    billetes  )    ¿PuedeS 

arreglarte  con  esto?  Aquí  tienes  además 
una  tarjeta  mía;  porque  quiero  que  me  es- 
cribas y...  (pepe  llora.)  Pero,  ¿qué  haces?  ;  Llo- 
ras? 

PEr'E  Es  la  primera  limosna  que  recibo. 

JoR.  ¿Conceptúas  limosna  ]o  que  te   ofrece  un 

hermano?  ¡Vaya,  no  seas  ridículo!  Abrá- 
zame. 

Pepe  Con  toda  mi  alma;  gracia?,  Jorge,  gracias, 

al  que  como  yo  ha  sido  castigado  cruelmen- 
te y  sólo  cosechó  amarguras,  una  acción 
como  la  tuya  arranca  lágrimas  de  alegría. 

(Llora.) 

JoK.  ¡Ves!  Ahora  creo  que  estás  enfermo.  ¡Llorar! 

Llorar  como  un  chiquillo.  ¡Basta  de  cosas 
tristes!  ¡Ya  terminaron  tus  penas!  ¡Alégrate 
y  confía  en  mi  amistad!  ¡Aun  pueden  son- 
reirte  días  felices! 

Pepe  ¡Días  felices! 

JoR.  ¡Sí,  hombre,  sí,  días  felices!  Como  á  mí; 

aquí  donde  me  ves,  lo  soy  en  extremo;  ya 
te  contaré;  es  una  historia  muy  larga  de 
contar;  bástete  saber,  que  después  de  tantos 
años  de  celibato  estoy  enamorado  como  un 
colegial. 

Pepe  ¿Estás  enamorado? 

JoR.  >Sí,  Luis;  enamorado  como  no  puedes  tener 

una  idea.  Se  trata  de  una  mujer  tan  hermo- 
sa como  desgraciada;  he  tenido  la  suerte  de 
ser  su  redentor;  y  aquí  me  tienes,  lamentan- 
do no  poder  completar  mi  obra  casándome 
con  ella.  Se  trata  de  una  mujer  casada. 

Pepe  ¿Casada? 

JüR.  Mal  casada,  con  un  hombre  que  no  ha  sabi- 

do apreciar  lo  que  valía  y  la  ha  precipitado 
á  la  caída  y...  ¡ahora  que  caijío!  quizás  pue- 
das tú  informarme;  se  trata  de  un  actor,  de 
un  compañero  tuyo,  un  tal...  Pepe  Rey. 


—  61  -- 

P(  PE  (Demudado.)  ¿Pepe  Rey?    ¿Y   dices  que  esi 

mujer?... 
JoR.  Viaja  en  mi  compañía.  Pero...  ¿qué  tienes, 

qué  te  pasa? 
Pepe  ¿Qué  me  pasa?  ¿Está  aquí?  ¿Dices  que  está 

aquí? 
JoR.  Sí...  ¿Pero  qué  tienes? 

Pepe  Nada.  (Ríe  nerviosamente.)  ¡Es  curioso!   iMuy 

curioso!  ¡Gracias,  Jorge,  gracias! 
JüK.  ¡No  te  entiendo! 

Pepe  ¿De  modo  que  no  concibes  mi  alegría  y  m 

gratitud  por  tu  limosna? 
JoR.  Ya  te  he  dicho... 

Pepe  ¡Limosna!  ¡^i  no  tiene  otra  palabra.  Eres 

rico  y  dispones  de  tu  dinero  socorriendo  á 

un   amigo.  ¿Qué  mejor  empleo?  ¿Verdad, 

madre?  ¡Gracias!  ¡Oh,  gracias! 

Cris.  (con  espanto  al  notar  el  estado    de    su    hijo.)  ¡Hijo! 

¡Hijo  mío! 
Pepe  Silf^noio,  madre,  (a  Jorge.)  Dime:  ¿esa  mujer 

es  hermosa,  verdad? 

JOR.  Sí;  pero  no  acierto...   (Desconcertado.) 

Pepe  ¿Y  buena  según  has  dicho? 

JoR .  Al  menos  así  lo  creo. 

Pepe  Pues  bien.  Te  engañas. 

JoR.  ¡Luis!.. 

Pepe  ¡Te  engañas!  ¡La  crees  hermosa  y  es  repul- 

siva! ¡La  crees  buena  y  es  infame!  ¡La  crees 
mujer  y  es  un  monstruo! 

JoK  .  ¡Qué  dices!  ¿Te  has  vuelto  loco? 

Pepe  ¿Oye  usté,  madre?  Dice  que  estO}"  loco. 

JoR.  ¿La  conoces?  (Aparece  Felisa.) 


ESCENA  X 

DICHOS  y  FELISA 

Fel.  ¡Jorge!  ¡Ah!  (ai  vera  Pepe  Rey.)  ¡Pepe! 

Pepe  (a  jorge.)  ¿Es  esta,  verdad?  Entra,   Felisa. 

Jorge  y  yo  somos  amigos  y  hablábamos  de 

ti.  (cou  calma  terrible.) 
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JoR.  ¿Qué  es  esto? 

Pepe  Nada,  no  te  alnrmes.  Somos  antiguos  cono- 

cidos. ¿Verdad,  Felisa?   Ven,  no  temas,  no 

huyas,  (sujetando  á  Felisa    que    intenta  huir  )  VaS 

á  emprender  un  largo  viaje  y  justo  es  que 
te  despidas. 
Fél.  ¡Suelta,  por  favor!  ¡Me  haces  daño! 

JoR.  ^Interponiéndose.)  ¡Suelta! 

Cris,  ¡Hijo! 

Pepe  No  suelto.  ¡Apartaos!  ¡Esto  es  mío!  ¡Es  Feli- 

sa, mi  Felisa!  (Abrazándose  á  ella.)  ¿Verdad,  Fe- 
lisa de  mi  alma  que  eres  mía?  Ven,  no  ha- 
gas caso  de  lo  que  te  rodea  y  vuelve  á  mí 
tus  ojos  besadores.  ¡Engáñame  de  nuevo! 
¡Salpícame  de  fango,  y  cúbreme  de  besos! 
¡No  te  importe!  Pero  abrázame,  abrázame 
con  la  misma  fuerza  que  yo  te  abrazo. 

Fel.  ¡Socorro!...  ¡Por  favor!...  ¡Me  ahogo!... 

JoR.  ¿Qué  haces,  miserable?  ¡Suelta!  (intenta  inú- 

tilmente separar  á  Pepe  Rey.) 

Cris  ¡Hijo!  ¡Hijo  de  mi  alma!  ¡Por  Dios! 

.loR.  ¡Estás  loco!  ¡Suelta! 

Pepe  ¡No,  no!  ¡Dejadme!  ¡No  quiero  que  se  escape 

de  entre  mis  brazos! 

Fel.  (Medio  ahogada  )  ¡Pepe!... 

JoR.     •  (Asomándose  á  la    puerta.)    ¡AqUÍ!    ¡Pronto!    ¡So- 

corro! 


ESCENA  ULTIMA 

DICHOS,  el  JEFE  DE  ESTACIÓN,  EMPLEADOS,  VIAJKROS,  PÉREZ, 
LÓPEZ   y  GUTIÉRREZ  que  entran 

J.  EsT.        ¿Qué  ocurre? 

JOR.  Está  loco.    Ayúdenme    ustedes.    (Tras  grandes 

esfuerzos  logran  sujetar  á  Pepe  Rey  y  separarlo  de  Fe- 
lisa,. El  cuerpo  de  Felisa  cae  desplomado  en  tierra./ 
¡Felisa!  ¡Felisa!  (Anodinándose  ) 

J.  EsT.         ¡Muerta! 
Pér.  ¡Una  mujer! 

Cris,  ¿Hijo,  qué  has  hecho?   (Pepe    Rey    ríe    nerviosa- 

mente ) 
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Gül  .  Ha  sido  él.  (señala  á  Pepe  Rey.) 

LÓP  ¡Su  mujer!  (Reconociéndola.) 

Tepe  ¡No!  Mi  fantasma.  El  fantasma  de  mi  gloria. 

Ya  no  existe. 


FIN    DEL    DRAMA 


NOTA.  Las  compañías  cuyo  decorado  no  les  per- 
mita presentar  los  trenes  que  juegan  en  el  tercer  acto 
pueden  suprimir  este  detalle  de  decorado  y  concretarse 
sólo  á  los  ruidos  propios  del  andén.  Con  esto  no  hay 
glastos  ni  complicaciones. 

OTRA.  Tengo  especial  gusto  en  hacer  público  mi 
agradecimiento  á  los  queridos  compañeros  que  estrena- 
ron mi  obra,  quienes,  con  más  voluntad  que  ensayo?, 
me  dieron  una  prueba  de  cariño  que  no  olvidaré  nun- 
ca.— El  Autor. 
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